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  CAPÍTULO PRIMERO


  INSTRUCCIONES


   


  —¿Cómo te llamas?


  —Max Drew, papá —respondió el niño, que permanecía acurrucado en un rincón de la gruta, envuelto en su abrigo de pieles.


  —Repítelo.


  —Max Drew.


  No lo olvidarás, ¿verdad?


  No, papá. Me llamo Max Drew.


  Reginald Drew apoyó la cabeza en la almohada de pieles de su improvisado camastro y dio un profundo suspiro, mientras cerraba los ojos, fatigado. La fiebre coloreaba sus ardientes mejillas y, durante algunos minutos, estuvo hablando consigo mismo, mientras rebullía, inquieto, en su lecho. Luego, de repente, haciendo un penoso esfuerzo para alejar el delirio que oscurecía su cerebro, se incorporó asustado e insistió, mirando al pequeño Max:


  —No lo olvides. Eres Max Drew, hijo de Reginald y Julia… Cuando tengas fuerzas para ello, remonta la corriente del río, hasta llegar a Camsell Bend. Una vez allí busca a David Taylor y dile quién eres. Repíteme estas instrucciones.


  Max Drew, a sus siete años de edad, estaba más asustado de lo que se atrevía a confesar, pero, sin embargo, valerosamente, repitió palabra por palabra las instrucciones que le daba su moribundo padre.


  Este, de vez en cuando, se detenía para respirar o para toser casi hasta la asfixia. Con frecuencia sus pálidos labios se coloreaban de sangre y entonces sus ojos hundidos y febriles se desorbitaban de espanto, temiendo la muerte inevitable.


  —Tengo los pulmones helados, hijo. Dile a Taylor que todos hemos muerto, menos tú.


  —Así se lo diré, papá.


  —Primero fue la tormenta de nieve y luego fue la viruela.


  —Ya lo recuerdo, papá.


  —¿Recuerdas también a tu madre?


  —Muy bien, papá.


  —Era muy buena.


  —Sí.


  —¡Oh, Dios mío! —suspiró el moribundo, olvidando, por un momento, a su hijo—. ¿Por qué nos ha ocurrido esto? ¿Qué pesados cometí que merecieran tan terrible castigo?


  —¿Qué dices, papá?


  —No olvides mis palabras, Max. Voy a morir pronto.


  A pesar de su corta edad, el niño sabía ya lo que era la muerte, pues vio cómo sucumbían, une tras otro, los dieciocho hombres que acompañaban a sus padres hasta la factoría de Good Hope. Los trineos, pesadamente cargados, se detuvieron a corta distancia de las heladas aguas del río Mackenzie, cuando comenzó la ventisca que borró todas las huellas y amontonó la nieve, cerrando el camino, hasta entonces fácil y agradable de recorrer, para la caravana de trineos arrastrados por los fuertes perros esquimales. La tormenta duró, quizá, veinte días y antes de que terminara estallo la epidemia de viruela con toda su fuerza. Los hombres de la expedición y los padres de Max tuvieron la fortuna de hallar una profunda caverna y, dejando los trineos junto a la entrada, se refugiaron en ella… para morir uno tras otro La primera que sucumbió a la enfermedad fue Julia Drew, la madre de Max. Ahora estaba enterrada a pocas yardas de distancia, bajo un inmenso sudario de nieve. Solo Reginald Drew sobrevivió a la epidemia y cumplió la triste tarea de dar sepultura a los restos de sus compañeros.


  Nunca había sido un hombre fuerte y el dolor y las preocupaciones acabaron de minar su salud, convirtiéndolo en un cadáver viviente, en una sombra de sí mismo, en un moribundo, que se resistía a la muerte, para proteger al pequeño Max. Era, realmente, milagroso que el niño hubiese salido indemne de tantas catástrofes. Y Reginald Drew interpretó aquello como una señal del cielo, de que su hijo aún podría salvarse. En sus momentos de lucidez, cuando su mente no desvariaba, esforzábase en darle instrucciones referentes a lo que debería hacer, en cuanto se quedara solo en el gran desierto blanco. Y el niño, con los ojos muy abiertos, escuchaba la palabra de su padre, repitiéndolas luego para no olvidarlas.


  —En los trineos, bajo la cubierta de pieles, hay provisiones, con las que podrías subsistir durante idos —decía Reginald.


  —Ya lo sé, papá. Botes de lene condensada y de toda clase de mermeladas. También hay chocolate…


  —No te aficiones demasiado a las golosinas, Max. Come de todo.


  —Tomaré carne seca y en conserva, galletas, pescado seco, harina y azúcar.


  —Muy bien, Max. ¿Sabrás encender fuego?


  —Sí, con el hornillo de petróleo.


  —Enciéndelo otra vez.


  Max obedeció dócilmente, aplicando una cerilla a la mecha del hornillo de petróleo.


  —Muy bien. Apágalo otra vez. ¿Recuerdas cómo se llena de petróleo el hornillo?


  —Sí, papá.


  —¿Sabes hacer café?


  —Sí, papá.


  —No has de temer nada, Max. Todo irá bien. Cuando llegue el verano, carga una mochila de provisiones y emprende el viaje hacia el sur, sin apartarte de la orilla del río. Así llegarás a Camsell Bend. Allí está David Taylor, a quién debes relatar tu historia.


  —No me perderé, papá. ¿Qué distancia hay desde aquí hasta Camsell Bend? ¿Muchos días?


  Aquella pregunta sumió en la desesperación al pobre enfermo. Volvió a repetirse que era imposible para un niño recorrer, solo, casi doscientas millas de un territorio completamente desierto, a no ser que, por el camino, encontrase a algunos indios pacíficos, un cazador o minero que lo tomase bajo su protección.


  —En cuanto se deshiele el río, debes pasar la mayor parte del día en la orilla, para ver si pasa alguna canoa. En caso de que así ocurra, grita cuanto puedas, para pedir auxilio. Pero si no vieses a nadie, emprende tu viaje hacia el sur.


  Fatigado por haber hablado tanto, Reginald Drew se quedó dormido casi en el acto y el pequeño Max imitó su ejemplo, aunque le costó bastante conciliar el sueño. Sobre un cajón de madera había un candil de aceite, que alumbraba débilmente las oscuras paredes de la gruta. Desde el lugar en donde se hallaban padre e hijo era posible oír el silbido del gélido viento del Ártico que barría la llana comarca, cubierta de nieve. En su cerebro infantil se acumulaban las imágenes de mil pesadillas, porque había comprendido que su padre iba a morir, como les ocurrió a todos los demás. Y ¿qué haría entonces, una vez privado de su apoyo y consejo? En voz muy baja repitió las numerosas instrucciones que le diera su padre y, al fin, fue sorprendido por el sueño y olvidó todas aquellas preocupaciones, muy superiores a su edad y conocimiento.


  Despertó sobresaltado, algunas horas después. No podía saber si era de día o de noche, porque en el exterior la oscuridad era casi constante. Dentro de la cueva el candil estaba a punto de apagarse, porque se agotó la provisión de aceite. El pequeño se levantó de su cama, estremeciéndose de frío, al abandonar el cobijo de la montaña de pieles que lo cubría y, a tientas, buscó la lata del aceite de foca, con el que volvió a llenar el candil. La llama chisporroteó unos segundos y luego se elevó verticalmente, despidiendo una gruesa columna de humo, que ennegrecía aún más la roca que formaba el techo.


  Pudo ver que su padre se había sentado en la cama y movía los labios, como si sostuviera un diálogo con alguien invisible. Sus manos se agitaban sin cesar, como si quisiera apartar a un intruso. De haber tenido mayor experiencia, Max se habría dado cuenta de que el intruso que se aproximaba a su padre era la muerte. Asustado, se abrazó al cuello del pobre hombre y lo llamó con voz temblorosa:


  —¡Papá, papá!


  Entonces pudo comprender las confusas palabras de su padre, que comenzó a hablar en voz alta:


  —Eres Max Drew… David Taylor… Se hacen dos agujeros en la tapa del bote y podrás beber leche condensada… En Camsell Bend… En Camsell Bend…


  —Tranquilízate, papá. Lo recuerdo todo muy bien.


  —No te fíes de Bernstein…


  Aquello era algo nuevo y Max prestó la mayor atención, pero lo que su padre siguió diciendo era ya incomprensible para él.


  —Quieren entregar el negocio a la Salisbury Company… Les traspasarán la mayoría de las acciones… y todo se lo llevará el diablo. No lo permitas. No lo permitas, Max.


  —No, papá, no lo permitiré —contestó el niño, deseoso de tranquilizarlo, aunque no sabía ni remotamente a lo que se refería.


  —David Taylor te ayudará.


  El niño consiguió empujarlo, para que se tendiera nuevamente en el lecho y permaneció en pie, a su lado, observando la agitación de las huesudas manos de su padre y el movimiento de sus labios, de los que ya no salía ninguna palabra.


  Así transcurrieron lentamente las horas, hasta que, de repente, Reginald Drew inmovilizó las manos y abrió los ojos, para mirar a su hijo. Por un momento pareció ser el de otros tiempos y, sin duda, la fiebre no turbaba sus sentidos.


  —No debes temer nada, Max —dijo con voz clara y serena—. Confía en Dios… No lo olvides…


  Cerró los ojos de nuevo y dio un profundo suspiro. Max creyó que, al fin, se había dormido y, de puntillas, volvió a su cama, para gozar del calor de las pieles. Ladeaba frecuentemente la cabeza para mirar a su padre, hasta que, una hora más tarde, le extrañó su absoluta inmovilidad y entonces comprendió que ya no volvería a oír su voz, porque había muerto.


  Se levantó y la expresión del rostro de Reginald Drew, tan parecida a la de otros hombres que había visto morir, disipó todas sus dudas. Sollozando amargamente, se abrazó al cadáver de su padre, mientras lo llamaba en vano.


  Se había quedado solo y en cien o doscientas millas a la redonda no había nadie que pudiera acudir en su auxilio.


   


  CAPÍTULO II


  SOLO


   


  Aquel día, al asomarse a la entrada de la gruta, Max creyó notar algo raro, aunque, de momento, no pudo comprenderlo. Todo era igual que otras veces, cuando salió de su escondrijo, con la vana esperanza de que en el exterior luciera ya, esplendorosa, la cálida luz del sol. Pero ahora sentía que algo había cambiado. La nieve no era tan blanca como en otras ocasiones y hacia el sur pudo distinguir una vaga luminosidad rojiza, que quizá era el heraldo del buen tiempo. Incluso el aire era algo menos frío y el olfato del niño creyó percibir un débil aroma, que le recordó tiempos que le parecían muy lejanos, de cuando corría con su madre por un verde prado, en algún lugar cuyo nombre y situación ignoraba.


  Algo más animado, volvió al interior de la cueva, donde todo continuaba igual. La lámpara de aceite seguía ardiendo y en un extremo, bajo un montón de pieles, que no se atrevía ya a apartar, reposaba el helado y casi momificado cadáver de su padre. Poco a poco y después de lo que le parecieron años de terror y de angustia, Max empezó a poner en práctica los últimos consejos que aquel le diera, sobre todo cuando se vio acuciado por el hambre. Por fortuna, sobraban las provisiones destinadas al fuerte de Good Hope y el niño pasó algunos días alimentándose de carne seca o en conserva, leche condensada y chocolate. Semanas más tarde y cuando ya casi había olvidado el espanto que le producía el invisible cuerpo de su padre, se atrevió a encender el hornillo de petróleo y, después de sufrir algunas leves quemaduras en los dedos, llegó a manejarlo con la mayor destreza. Fundía nieve para hacer café o unas gachas, con la harina, a la que unas veces añadía sal, otras azúcar y en algunas ocasiones las dos cosas a la vez. Lentamente llegó a inventar, para su propio uso, una serie de recetas que si bien hubieran parecido un fracaso rotundo, incluso en una posada de mala muerte, bastaban para complacer su paladar poco exigente y contribuían a dar variedad a su régimen.


  Pasaba largas horas tendido en su cama, durmiendo o dormitando y, de momento, solo le preocupaban los problemas de su alimentación, los de la luz o los del calor. Pronto agotó las provisiones que había en la gruta e hizo algunos viajes hacia los trineos, casi enterrados en la nieve, y, con grandes dificultades, logró descargar uno de ellos y fue trasladando hasta su vivienda los saquitos de harina, café, azúcar y sal, así como las cajas de chocolate, galleta seca y botes de conserva en general. Eran su úrico juguete y pasaba largas horas divirtiéndose con los botes, apilándolos caprichosamente o sirviéndose de ellos como bolos, para derribar otros que disponía en el fondo de la cueva.


  En otras ocasiones, se tendía junto al hornillo de petróleo, con los ojos fijos en la temblorosa llama, mientras pensaba en el largo y misterioso viaje que debería hacer hacia el sur, a fin de encontrar a David Taylor, el hombre que resolvería todos sus problemas. Se repetía, una y otra vez, las instrucciones que le diera su padre, pero, sin que él mismo se diera cuenta, las olvidaba poco a poco, y cada vez tenían menor extensión, hasta el punto de que, cuando llegó la primavera, apenas recordaba más que su propio nombre y el de David Taylor. El problema de su propia subsistencia embargaba toda su atención. Varias veces cargó una mochila con las provisiones que le parecieron más convenientes, creyendo que el verano iba a presentarse de improviso y que podría emprender su viaje hacia Camsell Bend, pero se desesperaba al notar que el mundo seguía frío, oscuro y silencioso.


  Sin darse apenas cuenta de ello, olvidó también el temor que le infundía el montón de nicles, bajo las cuales se hallaba el cuerpo de Reginald Drew. En realidad, lo consideraba tan enterrado como los demás que murieron antes. La soledad y la precisión en que se vio de valerse por sí mismo, lo obligaron a convertirse en un niño mucho más habilidoso de lo normal, que reflexionaba intensamente, cuando debiera haber estado entregado tan solo a sus juegos.


  Y así pasó el larguísimo invierna para Max Drew.


  * * *


  Aquella vez lo cosa iba de veras.


  El pequeño Max Drew miraba, con los ojos muy abiertos, el mundo que se extendía más allá de la entrada de la gruta. El sol se elevaba en el horizonte y su luz rojiza proyectaba largas sombras en la blanca superficie del suelo. Algunos abetos habían perdido las masas de nieve que los cubrían y en el cercano río se producían grandes estampidos, cuando el hielo se resquebrajaba, comenzando su largo viaje hacia la bahía Mackenzie, en el mar de Beauford.


  A partir de aquel día, Max salía con frecuencia de su refugio, para observar los rápidos progresos de la primavera. Pudo ver cómo la nieve se iba derritiendo, a medida que el sol se elevaba en el horizonte. Numerosos riachuelos corrían hacia el anchuroso Mackenzie, ya casi libre del hielo. Max pasaba largas horas dejándose acariciar por el tibio calor del sol y pronto se atrevió a alejarse algunas yardas de la caverna, hasta llegar al bosque de abetos, donde pronto pudo sorprender las primeras señales de que los conejos, liebres y ardillas, así como algunas aves, volvían a la vida, abandonando sus refugios invernales.


  Pronto el cielo adquirió un color azul intenso y todas las cosas animadas e inanimadas se cubrieron de un nuevo y brillante colorido para los ojos de Max, que creía ver todo aquello por vez primera. Ahora le resultaba imposible recordar los pequeños incidentes de su vida, anteriores a la muerte de su padre, cuando aún era un verdadero niño. A veces se presentaba en su mente la vaga imagen de su madre y de otras personas, pero pronto desaparecían, antes de que pudiera precisar algo más con respecto a ella.


  Sus ojos captaban ávidamente cuanto veían y presenciaba, extasiado, muchas cosas que no podía comprender aún. En cierta ocasión, llegó hasta la orilla del río, pero se apresuró a retroceder, muy asustado, cuando un témpano enorme chocó contra la orilla, convirtiéndose en millares de diminutos fragmentos, que se elevaron a grande altura, como la humareda producida por una explosión. Vio a algunos animales cuyo nombre no conocía, pero se apartó prudentemente de ellos, creyendo que podrían ser peligrosos y una mañana tuvo un susto de muerte, cuando un águila descendió con la velocidad del rayo, hasta hallarse por encima de su cabeza. El dio un grito de espanto y el ave de presa, asustada, reanudó su vuelo; Max Drew echó a correr hacia la caverna y se escondió en ella, sin atreverse a salir durante un par de días, convencido de que el águila estaba esperándolo en el exterior, para llevárselo por los aires. El rifle de su padre estaba colgado de un saliente del muro, pero se abstuvo de tocarlo siquiera, dándose cuenta de que aún no tenía fuerzas suficientes para manejar las armas de fuego. Recordaba haber visto cazar en alguna ocasión y sintió el deseo de probar fortuna, para procurarse carne fresca, pero cuando sopesó el rifle lo dejó abandonado, volviendo a sus botes de conserva y a la galleta seca.


  Una mañana preparó, por centésima vez, la mochila con provisiones e, impaciente, emprendió la marcha hacia el sur, pero apenas pudo recorrer media milla, porque el terreno estaba inundado por las nieves fundidas y era, en realidad, un pantano muy peligroso para él. Por consiguiente, dio media vuelta y volvió a la caverna, resignado a esperar unos cuantos días, hasta que la tierra se hubiera secado.


  Ante la puerta de su refugio y en la explanada donde se hallaban los trineos, su padre había hincado un mástil, en cuyo extremo ondeaba un trapo rojo y Max confió en que si alguien pasaba por el río, vería la banderola y acudiría en su auxilio. Ignoraba que aquel fue un error de su padre, quien, al sentirse vencido por la enfermedad, se olvidó de derribar el mástil, cuya bandera roja anunciaba a todo el mundo que en el campamento había viruela. Pero, naturalmente, Max ignoraba el significado de la señal que le servía para encontrar el camino de regreso, cuando se alejaba demasiado en sus cortas expediciones.


  A veces pasaban por encima de aquel lugar grandes bandadas de patos salvajes y otras aves emigrantes, que volvían al norte, después del largo invierno, pasado en regiones más cálidas. Abundaban los pájaros y las aves en el bosque y Max pronto se dio cuenta de que no debía temer a la mayor parte de los animales, porque todos huían al verlo. Y eso le dio un falso concepto de su propia importancia, porque, en cierta ocasión, se vio frente a un gigantesco lince, de ojos diabólicos, que, después de erizar su lomo y de dirigirle un par de bufidos, mostrándole sus blanquísimos colmillos, se retiró lentamente, volviendo la cabeza con frecuencia y cortando el aire con su larga cola. Max no supo nunca que había estado muy cerca de morir, despedazado por aquel felino sanguinario, de los bosques del norte.


  La luz del día le infundía gran valor y sus excursiones por el bosque y por la orilla del río daban fuerza a sus piernas; poco a poco, llegó a convencerse de que su viaje, hasta encontrar a David Taylor, sería algo muy sencillo. En su ingenuidad creía que, con uno o dos días de marcha, llegaría al lado de aquel hombre y entonces volvió a hacer otra tentativa, aquella vez con más éxito.


  Cargado con una pesada mochila, Max Drew echó a caminar, siguiendo la orilla del río y viajó durante todo el día hasta la hora del crepúsculo; derrengado, se dejó caer al pie de un árbol y se durmió enseguida, sin fuerza siquiera para cenar. Despertó a la mañana siguiente, entumecido por el frío, mas, a pesar de todo, siguió caminando, seguro de que ya le faltaba muy poco para llegar a Camsell Bend.


  Al mediodía tuvo una sorpresa muy desagradable, al encontrarse con otro río más estrecho que el Mackenzie, que le impedía el paso. Era el Keele, afluente del gran Mackenzie y el niño se sentó junto a sus rápidas aguas, diciéndose que su padre no le había hablado de aquel obstáculo. Pasó allí el resto del día, buscando algún medio de pasar a la otra orilla, pero pronto comprendió que eso era imposible. Después de dormir en una depresión del terreno, emprendió a la mañana siguiente el regreso hacia la caverna, preguntándose si habría olvidado alguna de las instrucciones de su padre. Llegó fatigadísimo, con las botas destrozadas y el traje en muy mal estado a su salvaje vivienda y pasó un par de días descansando, pues sentía dolores en todo su cuerpo.


  Por fortuna para él, en la veintena de trineos que había en el campamento pudo encontrar toda clase de ropas, que aun cuando le sentaban muy mal, bastaban para abrigarlo durante un tiempo indefinido. Por otra parte, las provisiones eran también muy abundantes y el niño se resignó a continuar viviendo solitario, hasta que alguien acudiera en su ayuda. Observó que, durante su ausencia, algunos animales habían penetrado en la gruta y que devoraron el contenido de un saco de harina. Eso lo obligó a montar una vigilancia casi constante, en el campamento, del que solo se apartaba de vez en cuando, para sentarse en lo alto de una pequeña eminencia del terreno, desde la cual podría divisar la corriente del Mackenzie, que en aquel lugar, tenía, quizá, una milla de anchura. En su centro había numerosos islotes y en algunas ocasiones Max los confundió con una embarcación. Pero después de sufrir varias equivocaciones semejantes, una mañana distinguió, sin duda posible, una larga canoa, tripulada por tres o cuatro hombres, quizá indios.


  Max comenzó a dar gritos y saltos de alegría para llamar la atención de aquella gente. Sin embargo, no consiguió el menor resultado, quizá porque no fue visto por los tripulantes de la canoa o porque estos se apresuraron a alejarse, al ver la bandera roja que ondeaba en lo alto del mástil, situado en el centro del campamento.


  El fracaso descorazonó extraordinariamente al pequeño, que, no obstante, continuó su guardia junto al río, aun cuando ya no tenía grandes esperanzas de recibir auxilio. Lentamente se iba acostumbrando a su existencia salvaje y no se daba cuenta de que aquella vida al aire libre lo había desarrollado extraordinariamente. Estaba delgado, pero muy fuerte y su cara y sus manos habían adquirido, gracias al calor del sol, un color moreno, más propio de un indio que de un niño blanco. Su cabello oscuro creció hasta llegar a su espalda y Max se vio precisado a sujetarlo con una tira de cuero, para que no le cayera sobre los hombros: y todo eso contribuía a darle el aspecto de un pequeño salvaje.


  Aprendió a pescar en las pequeñas ensenadas del río y en las contadas ocasiones en que lograba capturar un barbo o una trucha, los cocía de un modo fantástico, friéndolas con grasa de cerdo, y así los comía con verdadera fruición. Pero no tuvo éxito en la pesca, hasta que conoció a los dos osos negros, que merodeaban por la región.


  Eran animales corpulentos y de brillante pelaje que caminaban perezosamente por la orilla del Mackenzie, sin que, al parecer, se fijaran siquiera en Max. Este los siguió, a prudente distancia, y vio cómo se instalaban junto a un estrecho riachuelo que descendía rápidamente hacia el río. Desde su observatorio notó que los dos plantígrados hundían, de vez en ruando, una de sus garras en el agua y, al sacarla, caía sobre la hierba algo plateado, que se agitaba vivamente. Así los dos osos estuvieron pescando durante casi tres horas y luego, sentados sobre u cuarto trasero, empezaron a comer con voracidad que, aparentemente, nunca se veía satisfecha. Luego se alejaron, caminando con su torpeza habitual y balanceándose como dos viejas y gordas señoras que salen de paseo.


  En cuanto se hubieron perdido de vista, Max echó a correr hacia aquel lugar y descubrió que el suelo inmediato al arroyo estaba cubierto de pescados, la mayor parte de los cuales no habían sido tocados siquiera por los osos. Comió cuanto quiso y encontró muy apetitosa la carne de los salmones y de las truchas.


  A partir de aquel día, encontró diversión y alimento gracias a los dos osos, que engordaban visiblemente, con aquel régimen. De vez en cuando, volvían sus cabezas para olfatear al niño, pero no manifestaban la menor inquietud y Max, por su parte, no interrumpió nunca su comida y esperaba a que se alejaran de la orilla del riachuelo.


  Él también engordaba y cada día se sentía más fuerte y animoso. Sus manos estaban despellejadas y cubiertas de callos y su aspecto, en general, era el de un salvaje. Disfrutaba intensamente de la luz y el calor del sol, que habían convertido la comarca en una región muy agradable, cubierta de flores y donde pululaban toda clase de animales.


  Al fin, quince días después de su primera tentativa, decidió repetir su viaje, para llegar a Camsell Bend, para buscar a aquel individuo, de cuyo nombre apenas se acordaba.


  También se vio obligado a retroceder, cuando llegó a las orillas del Keele y, muy disgustado, volvió a la caverna, convencido de que nunca llegaría al lugar que le indicara su padre. Ya solo podía confiar en que lo socorrieran los tripulantes de alguna canoa. Más, por desgracia, el río estaba casi siempre desierto y las pequeñas embarcaciones que lo surcaban muy raras veces, navegaban más cerca de la orilla opuesta, donde las aguas eran muy profundas y no había peligro de embarrancar. Y el mástil con la banderola roja continuaba erguido, como si quisiera ahuyentar a los intrusos.


  Pocos días más tarde, Max advirtió que el sol no permanecía ya tanto tiempo en el horizonte. Las noches eran más largas y a veces soplaba una fría brisa, que lo empujaba al refugio de la caverna. Los osos negros desaparecieron de repente y el niño se vio privado de sus provisiones de pescado. Una mañana al levantarse, observó que había nevado, aunque el sol logró disolver la nieve en pocos minutos. Los animales comenzaban a adquirir su plumaje o su piel de color blanco y muchos de ellos desaparecieron, en busca de un lugar seguro, donde pudieran adormecerse.


  A Max le asustaba la idea de un nuevo invierno y pasaba gran parte del día al aire libre, como si quisiera despedirse del sol y de los verdes campos. Ahora ya nevaba con mayor frecuencia y el sol luchaba, en vano, por disolver la nieve.


  Y, al fin, casi de repente, llegó el invierno, todo se cubrió de blanco, el sol se hundió en el horizonte y el pequeño Max Drew se vio obligado a refugiarse en la caverna, para encender la estufa de petróleo y vivir tan solo de las provisiones de los trineos.


   


   


  
    
  


  CAPÍTULO III


  INESPERADA VISITA


   


  Aquel fue uno de los más crudos inviernos que jamás se conociera en la región del Mackenzie. Las tormentas y ventiscas se sucedían una a otra, borrando todo rastro de vida en las llanuras y en los montes helados. Se agotaron las provisiones en los fuertes y factorías, y las tribus indias hubieron de comerse sus perros, porque el frío continuaba impidiendo la caza, cuando otros años ya había llegado la primavera. Los lobos, en manadas, corrían de un lado a otro, buscando algo que comer y millares de pequeños animales, que despertaron antes del tiempo, perecieron de hambre o de frío, al salir de sus escondrijos. Y, para colmo de males, la «peste roja» o viruela recorrió la inmensa región, cebándose cruelmente en sus escasos habitantes.


  La situación de Twitya y de su tribu era sencillamente espantosa. Después de haber sufrido los efectos de la epidemia, Twitya reunió a los supervivientes y los convenció de que era preciso emigrar hacia el sur, en busca de buen tiempo y de alguna región en donde encontraran algo que cazar, pues la tribu, compuesta, ahora, por medio centenar de hombres y mujeres, había devorado todas sus provisiones y todos habían de conformarse con masticar pacientemente el cuero seco de sus tepees y los arreos de los perros que arrastraron sus trineos, antes de ser sacrificados.


  Y así los cincuenta Black Feet1 emprendieron su penosa peregrinación, en busca de comida, dirigidos por Twitya, el único, entre todos los hombres, que conservaba el ánimo y la esperanza.


  Era mucho más alto que sus compañeros, de cabello negro, largo y brillante. Su rostro tenía los pómulos salientes y la nariz aguileña. Y en su expresión se advertía inteligencia, audacia y decisión. Apoyado en un fuerte garrote, avanzaba incansable, hacia el sur, remontando la helada corriente del Carcajou, animando a su gente con el ejemplo y con sus gritos. Las mujeres sollozaban, abrumadas por el peso de sus más preciados tesoros, y los niños, flacos y debilitados, apenas tenían fuerzas para gemir, aunque eran ellos los únicos que comían algo de vez en cuando, a costa del sacrificio de sus padres.


  Al tercer día de marcha, Twitya se vio obligado a acampar, durante veinticuatro horas, para preservarse de la ventisca que barría la región. Y cuando, al fin, continuó la marcha, dejó atrás los cadáveres de tres mujeres y cuatro niños. En los días sucesivos fallecieron de hambre y de frío los cinco hombres más viejos, que se negaron a dar un paso más y se echaron en el hielo, con el fatalismo de su raza, en espera de la muerte, que no tardó en otorgarles el descanso que tanto necesitaban.


  Al décimo día de marcha, aquel grupo de esqueletos vivientes, que avanzaban animados tan solo por el espíritu, demasiado derrengados para darse cuenta de sus fatigas, pudieron presenciar algo que, en el primer momento, les pareció producto de su fantasía. A cien yardas de distancia había un alee de poderosa cornamenta, que mordiscaba el tronco de un árbol, devorando su corteza.


  Twitya hizo a su gente un gesto imperioso, para que se detuviera y, descolgando el viejo fusil de su hombro, se arrastró por la nieve, acercándose al alce, Cuarenta pares de ojos vigilaban febrilmente sus movimientos. Aquellos hombres y mujeres sintieron una extraña opresión en sus vacíos estómagos y a muchos de ellos se les hizo la boca agua, al pensar en la comida que podrían hacer, con la carne del corpulento alce, que destrozarían para comérselo inmediatamente, sin preocuparse por encender una hoguera.


  Twitya, por su parte, se deslizaba lentamente, rogando a sus dioses que no lo desamparasen en aquella ocasión. Dábase cuenta de que si fallaba su puntería, la mayor parte de los de su tribu se abandonaría a la desesperación y ya no le sería posible convencerlos de que continuasen su viaje.


  Se detuvo al fin, en lo alto de un montículo de nieve y, con temblorosas manos, enfundadas en gruesos mitones, apoyó la culata del fusil en su hombro y, con el punto de mira, buscó la paletilla del alce, antes de disparar. Sus ojos debilitados le impedían fijar la puntería y, en algunos momentos, una especie de niebla le impidió ver con claridad al animal. Al fin, oprimió el disparador del arma y vio cómo el alce daba un brinco de costado y luego levantaba la cabeza, para olfatear el aire deseoso de descubrir donde estaban sus enemigos.


  —¡No lo ha herido! —gritaron varias voces, con desesperado acento.


  —Moriremos todos —sollozó una mujer.


  —Los dioses nos castigan.


  —¡Callaos! —les gritó Twitya, enfurecido por su fracaso.


  En aquel momento, el alce echó a correr, antes de que el cazador hubiera podido cargar nuevamente su viejo fusil. Pero Twitya observó algo que lo llenó de alegría.


  —Está herido —exclamó—. Ved su sangre —añadió señalando el lugar donde, poco antes, estuviera el alce.


  Los Black Feet echaron a correr, hacia donde la nieve había sido coloreada por la sangre del alce y algunos de ellos se arrojaron de bruces al suelo, para sorber la sangre, antes de que desapareciera bajo la nieve.


  —Hemos de seguirlo —ordenó Twitya—. No puede ir muy lejos.


  Ante la perspectiva de apoderarse de su presa, los hombres y mujeres de la tribu hicieron un esfuerzo y, casi corriendo, siguieron la pista de las pezuñas del enorme animal.


  De vez en cuando, la nieve aparecía, manchada de sangre y eso aumentaba el afán de aquellos hombres hambrientos. Así recorrieron una milla, jadeando y gimiendo, tan pronto llenos de optimismo como entregados a la más negra desesperación.


  Las manchas de sangre eran cada vez más escasas y Twitya y sus compañeros, terriblemente fatigados, avanzaban arrastrando las raquetas, convencidos ya de que el alce había logrado salvarse.


  Y en el momento en que Twitya se disponía a recomendar a los de su tribu que hicieren un alto para descansar, descubrió algo que despertó su curiosidad. Ante él se extendía una corta explanada, antes de llegar al bosque y en ella descubrió una serie de bultos de iguales dimensiones y de forma cuadrada, cubiertos por la nieve. En el primer momento creyó que serían troncos apilados, lo que indicaba la existencia de hombres en aquel lugar. Quizá quisieran proporcionarles algunos alimentos, gracias a los cuales la tribu podría subsistir durante algunos días Distinguió también la sombra oscura de la entrada de un caverna y la señaló a sus compañeros, diciéndoles:


  —Ahí debe de haber alguien. Quizá quieran ayudarnos.


  —No hay ninguna casa.


  —Pero sí una cueva, que tal vez sirva de vivienda a los leñadores o cazadores.


  Por fortuna para ellos, el mástil que, en otros tiempos se erguía en aquel lugar, había sido derribado por la ventisca y la banderola roja estaba sepultada bajo algunos palmos de nieve. En caso contrario, todos ellos habrían dado media vuelta para alejarse de un lugar donde, aparentemente, había la enfermedad que más les asustaba.


  —Por lo menos vale la pena de probarlo —insistió Twitya.


  Seguido por sus desalentados compañeros, jefe de la tribu se dirigió a la entrada de la caverna y dio un grito, preguntando en su idioma:


  —¿Hay alguien aquí?


  Nadie le respondió y Twitya se aventuró en su interior, tanteando las paredes.


  —¿Y si hay algún oso durmiendo? —le preguntó uno de los indios que se atrevió a seguirlo.


  —Me sentiría muy feliz —contestó Twitya amartillando su fusil—. Estad preparados, por si acaso.


  Después de doblar un recodo, todos se detuvieron asombrados y satisfechos, al observar que allí se ensanchaba la cueva, formando una especie de plazoleta, en el centro del cual ardía la llama de un hornillo de petróleo. A corta distancia de él había dos montones de pieles y en el fondo una serie de saquitos y latas de conserva.


  —Estamos salvados, hermanos —exclamó Twitya, con amplia sonrisa, que dejó al descubierto sus blancos y grandes dientes—. Los dioses nos enviaron al alce, que nos guio hasta aquí.


  Dos o tres indios, más impacientes, echaron a correr hacia las provisiones, pero entonces ocurrió algo que los obligó a retroceder muy asustados.


  De entre las pieles que había a la izquierda, salió la pequeña cabeza de un niño, que dio un grito de espanto, mientras se sentaba en la cama.


  —¿Qué hacéis aquí? —preguntó en inglés—. ¿Qué queréis?


  —Somos amigos… hambre… —contestó Twitya, que había aprendido algunas palabras de inglés, en sus tratos con los agentes de las factorías.


  —¡Hambre, hambre! —repitieron todos los demás, tendiendo las manos, como si pidieran una limosna.


  Max se tranquilizó enseguida y aun sintió una grande alegría, al ver nuevamente a unos seres humanos. Llevaba ya varios días enfermo y con alguna fiebre, incrementada por la tristeza, el miedo y el aburrimiento. Saltó ágilmente de la cama y, acercándose a Twitya, le tendió su manecita diciéndole:


  —Yo también soy tu amigo. ¿Tenéis hambre?


  —Mucha hambre —contestó el jefe de la desgraciada tribu. Hizo un gesto vago con sus manos y, señalando a sus compañeros, añadió—: Muchos días viaje… peste roja… muertos de hambre.


  —Yo tengo comida para todos —le aseguró Max, con generosidad que pareció milagrosa a los indios—. Trineos cargados de comida. Venid conmigo.


  Después de abrigarse con un chaquetón de pieles, Max Drew acompañó a sus visitantes hasta el exterior y les señaló los trineos cubiertos de nieve.


  —Aquí hay provisiones.


  Casi inmediatamente hombres, mujeres y niños apartaron la nieve con las manos y luego, con sus cuchillos, desprendieron los helados cueros que protegían las tan anheladas provisiones. Para ellos aquel fue un momento maravilloso, un regalo de los dioses, que, al fin, se habían apiadado de ellos. Y también consideraron a aquel extraño niño de largos cabellos, que habitaba en la gruta, como un mensajero del Cielo o un ángel deseoso de ayudarlos. Todos se instalaron en el interior de la cueva, y Max tuvo que enseñarles a abrir las latas de conservas, para improvisar una comida, que desapareció en religioso silencio y sin apenas masticarla. Las galletas duras y correosas tuvieron mucha aceptación y Max los veía comer, divertido, oyendo sus profundos suspiros de felicidad.


  —Aún queda mucha comida —les recordaba de vez en cuando, temeroso de que aquella gente se marchara, después de haber satisfecho su apetito. Ahora que tenía ocasión de gozar de su compañía estaba dispuesto a hacer cuanto pudiese para no perderlos.


  Los Black Feet proferían, de vez en cuando, exclamaciones de entusiasmo, al probar manjares que nunca conocieron. Mezclaban la leche condensada con la cecina, el bacalao seco con la mermelada y el chocolate con la sal. Todo era bueno para ellos y pronto sus estómagos, empequeñecidos por el hambre, comenzaron a protestar por el esfuerzo a que se les sometía. Algunas mujeres se sintieron indispuestas y, con profundo dolor de sus corazones, devolvieron lo que habían ingerido con tanta precipitación. Pero, unos minutos más tarde, volvían a la carga, con renovado entusiasmo.


  Una hora después ya fue materialmente imposible comer nada más y todos ellos se tumbaron en el suelo, para quedarse inmediatamente dormidos, pues se habían agotado sus fuerzas.


  —Tú eres bueno —dijo Twitya, acariciando la cabeza de Max, que se había sentado a su lado—. Tú nos has salvado.


  —Os quedaréis conmigo, ¿verdad?


  —Si nos lo permites… Los dioses te han enviado.


  —Estoy muy contento de que hayáis venido —contestó el niño—. Estaba muy solo y creí que iba a morir como mi padre.


  Se calló, al darse cuenta de que Twitya, con una sonrisa en los labios, se había quedado dormido, sentados sobre sus talones y balanceándose, como si fuera a caer de un momento a otro.


  Siguieron unas semanas llenas de delicias para aquella pobre gente y también para Max, que se convirtió en el compañero inseparable del jefe de la tribu. Fueron desenterradas todas las provisiones y cuidadosamente apiladas en el fondo de la caverna. Allí había alimentos para todos ellos, durante un año, por lo menos y, además, una serie de objetos que los llenaron de felicidad. Descubrieron veinticinco rifles, muy modernos y con sus municiones correspondientes, así como una serie de herramientas, la mayor parte de las cuales eran desconocidas e inútiles para ellos. Había montañas de clavos de todos los tamaños, martillos, sierras y todo lo necesario para trabajar la madera. También descubrieron redes y anzuelos, gracias a los cuales podrían pescar abundantemente en el verano.


  —¿Todo es tuyo? —preguntó Twitya, asombrado.


  —Todo. Cuando murió papá, me dijo que podía disponer de cuanto había en los trineos, que eran suyos.


  —¿No nos acusarán de robo?


  —Los trineos eran de mi padre y ahora son míos —insistió el niño, deseoso de tranquilizar a su amigo—. Y yo os los regalo.


  Insensiblemente, Max aprendió el idioma de la tribu y dejó de hablar en inglés, puesto que Twitya apenas lo comprendía. Dos o tres semanas más tarde, hablaba con la misma facilidad que los indígenas y se consideraba uno de ellos. Pocos días después de su llegada, los Black Feet enterraron reverentemente los restos de Reginald Drew, al que consideraban como un poderoso hombre blanco, que había llegado hasta aquellas regiones para salvarles la vida. Miraban al mismo Max como un enviado de los dioses y un niño que tenía la facultad de hacer milagros. Aquella gente bondadosa rivalizaba en mimar y complacer al pequeño, que se sentía extraordinariamente feliz entre ellos.


  Así pasó el invierno y, cuando llegó la primavera, salió de la gruta una tribu, compuesta por hombres mujeres y niños gordos y satisfechos, que miraban el porvenir con optimismo, pues se consideraban ricos y poderosos. En adelante y gracias a las excelentes armas de fuego que poseían, cazaban con facilidad y disfrutaban, además, de las, al parecer, inagotables provisiones del pequeño Max.


  Este, durante mucho tiempo, no pensó siquiera en las instrucciones de su padre y pasaba los días jugando con otros niños de su edad, considerándose casi como el hijo de Twitya que era su protector y su amigo.


  Pero cuando llegó el verano, recordó sus dos fracasadas expediciones del año anterior y, yendo en busca de Twitya, le dijo:


  —He de ir a Camsell Bend.


  —¿Por qué, hijo?


  —Mi padre me lo ordenó antes de morir.


  —¿Y dónde está eso?


  —A muchos días de distancia, siguiendo hacia arriba la corriente del gran río.


  —¿Quieres dejarnos? —preguntó Twitya, entristecido.


  —He de ver a un hombre blanco. Me lo ordenó mi padre. Luego volveré a vuestro lado.


  —¿Y quieres que te acompañe?


  —El verano pasado caminé durante dos días, pero me encontré con otro río y no pude atravesarlo —le explicó Max.


  —Yo te acompañaré y atravesaremos ese río.


  —¿Cuándo saldremos?


  —Mañana mismo, si quieres. ¿Y qué liarás cuando lleguemos a ese sitio que has nombrado?


  —Allí hay un hombre llamado David Taylor —contestó Max, adaptando aquel nombre al lenguaje de los Black Feet.


  —¿Y qué hará ese hombre?


  —No lo sé. Pero creo que lo solucionará todo. Mi padre insistió mucho en que fuese en su búsqueda.


  —Tengo miedo de ir hasta allá —dijo Twitya pensativo—. Los hombres blancos no son buenos.


  —Mis padres eran muy buenos.


  —Vosotros no sois hombres blancos —le aseguró el indígena, muy convencido—. Sin duda os enviaron los dioses para ayudarnos.


  Al niño no le convenció demasiado aquella observación, pero no quiso discutir con él y respondió:


  —He de obedecer a mi padre. Ese Taylor debe de ser muy bueno y muy poderoso.


  —Como tú quieras. Mañana nos marcharemos, pero prométeme que volveremos a reunirnos con la tribu cuanto antes.


  —Te lo prometo.


   


  CAPÍTULO IV


  INCOMPRENSIÓN


   


  Si aquel invierno no hubiese aparecido la viruela en el Distrito del Mackenzie, no habrían muerto la mujer y la hija de Maury Benton, factor de Camsell Bend. Y, por consiguiente, Benton no se hubiese entregado a la bebida. Así, pues, la viruela fue la causa indirecta de que Max Drew y Twitya tuvieran un grave fracaso, que influyó en gran manera en la vida del muchacho durante muchos años.


  Con la mirada turbia por el alcohol vio a un indio y a un niño, que el creyó de la misma raza, que se detenían en el umbral de la puerta, sin atreverse a entrar en el almacén. Benton apuró, de un trago, el último sorbo de licor que quedaba en su vaso y luego comprobó, desalentado, que ya no quedaba ni una gota de «whisky» en la botella.


  —¿Qué queréis? —gruñó.


  —D’vittalor —murmuró Twitya, pronunciando a su modo el nombre de David Taylor.


  —Habla en inglés —le ordenó Benton.


  —Quiero ver a D’vittalor. Este niño es su hijo.


  —No me importan vuestras complicaciones familiares. ¡Largo de aquí! ¡Largo!


  —Papá me dijo… —comenzó el pequeño Max Drew, hablando en lo que él consideraba inglés, pero que, en realidad, era un idioma incomprensible hasta para un mestizo.


  —¡Marchaos! —gritó Benton, poniéndose en pie, mientras se tambaleaba como si se hallase sobre la cubierta de un navío, en plena tempestad—. Marchaos, he dicho.


  Desde la muerte de su hijita, Maury Benton no podía soportar la presencia de otros niños, pues, al verlos, sentía despertar su dolor sin remedio. Todos los indios y cazadores de la comarca conocían ya esa peculiaridad del viejo Benton y se abstenían de hacerse acompañar por sus hijos. Y Benton, ofuscado, llegó a creer que aquel indio se complacía en molestarlo, mostrándole a su hijo tan robusto y sano.


  —Hemos de ver a D’vittalor —insistió Twitya enérgicamente—. Él lo arreglará todo. Es hombre poderoso y muy bueno…


  La botella vacía que empuñaba Benton atravesó el aire y fue a estrellarse en una de las jambas de la puerta, a corta distancia de la cabeza del indígena, que, indignado, descolgó el rifle que llevada al hombro e hizo funcionar el cerrojo, para poner un proyectil en la recámara.


  —Tú hombre malo —exclamó. D’vittalor te matará por eso. Has tendido al hijo de gran hombre blanco, enviado por los dioses, para salvar a sus Black Feet.


  Todo eso era chino para Maury Benton. Y aun en el caso de haber estado sereno, no hubiese comprendido una sola palabra. Pero, en cambio, sí comprendió el gesto del indígena, cuando cargó su rifle. Temblando de rabia, empuñó su revólver y gritó, acercándose pesadamente a Twitya y a Max:


  —¡No tolero amenazas! ¿Comprendes? Si no te vas ahora mismo, te enviaré a reunirte con tus dioses. ¡Márchate!


  —Soy Twitya, un gran jefe, y un gran guerrero y cazador —contestó el indio—. Suelta esa arma, si no quieres morir.


  Al mismo tiempo, apuntó su «Winchester» a la cara del factor y en el momento en que, quizá, se iba a iniciar un tiroteo muy peligroso por ambas partes, porque Benton era hombre valeroso y buen tirador, una manó se apoyó en el hombro del indígena y una voz afable y enérgica, a la vez, le aconsejó en inglés:


  —Yo no haría eso, jefe.


  Twitya, sorprendido, dio media vuelta para ver el sonriente rostro de un hombre joven y de alta estatura. Vestía un deslumbrante uniforme de chaqueta roja y pantalones azules, con franja amarilla. Sus botas negras brillaban como si acabaran de salir del escaparate de una tienda y cubría su cabeza con un sombrero de anchas alas. Era, sin duda, un hombre muy joven, quizá recién ingresado en la Policía Montada, pero, en aquella ocasión, estuvo a la altura de las circunstancias. En caso de que hubiese intentado valerse de la violencia, Twitya habría disparado contra el factor y este hubiera hecho lo mismo. Pero su voz tuvo la virtud de aplacar a los dos rivales y luego se situó entre ambos, para preguntar:


  —¿Qué pasa, Benton? ¿Qué quiere este indio?


  —Está borracho —rezongó el factor, guardando otra vez el revólver.


  —En tal caso, también lo está usted —contestó el agente Kenneth Healy.


  —¿Yo borracho? —protestó Benton—. Solo he bebido un trago.


  —Un trago demasiado largo —respondió severamente el policía.


  —A usted no le importa eso, Kenneth.


  —Más de lo que se figura. Y puedo añadir que está usted estafando a la Compañía.


  —No quisiera…


  —Hace ya días que deseaba decírselo, Benton. Si continúa bebiendo, ahuyentará a los cazadores, que se irán a otros lugares, a vender sus pieles. Si fuese usted hombre, sabría soportar mejor sus desdichas.


  —Preocúpese usted de sus asuntos, Kenneth y déjeme en paz con los míos —contestó Benton, palideciendo intensamente.


  —También eso es asunto mío —insistió el policía—. Debo procurar que todo vaya bien, en este rincón de mundo, y si usted continúa como hasta ahora, me veré obligado a informar a sus jefes.


  —¡Váyase al diablo! —gritó Benton, dando media vuelta para dirigirse a su despensa, en busca de otra botella de licor.


  —Ya lo he avisado —dijo Kenneth. Y al volverse para dirigir la palabra al indio y a su joven acompañante, se sorprendió al ver que los dos se alejaban rápidamente de la factoría—. ¡Eh! —les gritó—. ¡Volved aquí inmediatamente!


  —Ese hombre nos llama —dijo Drew, deteniéndose en su carrera.


  —No le hagas caso —contesté Twitya, sin volver siquiera la cabeza—. Ya has visto que estos blancos son malos.


  —Pero he de encontrar a D’vittaler —exclamó el niño.


  —No temáis. Volved enseguida —gritó Kenneth Healy, comenzando a sospechar que aquel individuo fuese algún delincuente, a quién Benton conociera muy bien.


  Twitya se detuvo y, después de breve reflexión, miró a Max y le; dijo:


  —Te obedeceré. Hablaré con chaqueta roja, pero prométeme que tú no dirás una sola palabra, porque eres joven y no tienes experiencia. Estos hombres que visten de rojo son muy peligrosos. Llevan a los pobres indios a la cárcel o los cuelgan de los árboles. Así me lo han dicho.


  Nada más lejos de la verdad, puesto que, en realidad, una de las principales misiones de los agentes de la Policía Montada era la protección de los indígenas, contra los abusos de los blancos sin escrúpulos. No obstante, algún indio ladrón o cuatrero había asustado a Twitya, previniéndolo contra los agentes de la ley y el jefe de aquella tribu estaba más impresionado de lo que hubiese querido confesar.


  —¿Estás seguro de eso? —le preguntó Max.


  —Son muy malos. Recuerda que no debes hablar.


  Lentamente los dos se acercaron a Kenneth Healy, que levantó una mano a guisa de saludo y les dirigió una sonrisa.


  —Quisiera hablar contigo, jefe —le dijo—. Acompáñame a mi casa. Debes de tener hambre. ¿Es tu hijo? —añadió, señalando a Max Drew.


  —Sí, es mi hijo.


  Ciertamente lo parecía. Max era un niño alto, flaco y muy fuerte, de piel rojiza y morena, y con el largo pelo negro muy bien engrasado por las mujeres de la tribu. Vestía un traje de ante, ceñido por un cinturón de vivos colores y calzaba mocasines indios.


  Una vez hubieron llegado a la cabaña de troncos que servía de cuartel y vivienda al agente Healy, este abrió la puerta para entrar en su oficina. Señaló un banco a sus dos visitantes y preguntó:


  —¿Cuál es tu nombre?


  —Twitya.


  —¿De qué tribu?


  —Black Feet.


  —¿Dónde vivís?


  —Por ahí —contestó el indígena, vagamente, señalando hacia el norte, el este, el sur y el oeste.


  —¿Dónde habéis instalado vuestro campamento? —preguntó el agente. Sabía que la mayor parte de los hombres de aquella raza llevaban una vida nómada, deteniéndose en donde hallaban buena caza o pesca abundante.


  —Junto al Nisutlin —mintió Twitya, indicando un río situado a gran distancia del Mackenzie.


  —¿Y cómo se llama tu hijo?


  —Aishihik —contestó el indígena, citando el nombre indio que daban al niño.


  —¿Y qué significa eso en tu idioma?


  —El Protector —contestó Twitya.


  —Llevas un rifle muy bueno. ¿Quieres dejármelo?


  —No.


  —Te lo devolveré.


  En silencio, Twitya le entregó el rifle y Kenneth Healy lo examinó atentamente, viendo que era un «Winchester» moderno, muy distinto a los viejos modelos, que podían adquirir los indígenas en las factorías.


  —¿Dónde lo has comprado?


  —Me lo regaló mi hijo.


  —¿El Protector? —preguntó Kenneth Healy, echándose a reír—. Ahora comprendo que le hayas puesto este nombre. ¿Y de dónde lo sacaste tú, niño?


  Max comprendió la pregunta y estuvo a punto de responder en inglés, pero recordó a tiempo la orden que le diera Twitya y guardó silencio.


  —Mi hijo no habla inglés —replicó Twitya—. Es muy joven.


  —Pues responde tú a mi pregunta. ¿De dónde ha salido este rifle?


  —Ya te he contestado.


  —Oye, jefe —dijo Kenneth Healy severamente y ya enojado —no me gusta que se burlen de mí.


  —Estaba enterrado bajo la nieve y lo encontró mi hijo.


  —Eso ya es diferente —contestó Kenneth—. ¿Dónde fue eso?


  —En el Tchaneta —volvió a mentir Twitya, deseoso de engañar a aquel hombre que tanto miedo le inspiraba.


  —¿Perteneció a algún cazador blanco?


  —Supongo que sí, pero no encontré su cadáver.


  —Toma tu rifle —dijo Kenneth, malhumorado.


  —¿No convendría decirle la verdad? —preguntó Max a su compañero en el idioma de los Black Feet—. Quizá quiera ayudarnos.


  —¡Cállate, Aishihik!


  —¿Qué ha dicho el niño?


  —Tiene miedo.


  —No debe temer nada de mí. Soy vuestro amigo.


  —Y yo el tuyo.


  —Dime ahora a qué habéis venido a Camsell Bend, y por qué el factor se ha enojado con vosotros.


  —Está loco —contestó Twitya.


  —Le preguntamos por D’vittalor.


  —¿Vittalor? —preguntó Kenneth Healy, sorprendido—. ¿Y quién es ese?


  —Un hombre muy bueno y poderoso. Queríamos saludarlo.


  —Vittalor… Vittalor —repitió el agente de la Policía Montada, preguntándose si conocía a algún indígena de aquel nombre.


  De pronto se dio una palmada en la frente y exclamó echándose a reír:


  —¡Va comprendo! Os referís al antiguo factor. Hace seis meses que fue relevado por Maury Benton.


  —¿Y cómo se llamaba ese hombre? ¿Era D’vittalor?


  —Se llamaba David Taylor.


  —¡Eso es! —gritó Max en inglés, olvidando la recomendación de Twitya.


  —¿Cómo has dicho? —preguntó el policía, sorprendido, mirando al pequeño—. Tú sabes inglés, ¿verdad?


  —Es aún muy joven y no sabe callar, cuando hablan los hombres —se apresuró a intervenir Twitya, para disipar las sospechas del policía.


  —Pero ha hablado en inglés.


  —Habrás oído mal.


  —Cállate ahora —le ordenó el agente Kenneth. Y volviéndose a Max, le dijo—: Vamos a ver, pequeño, dime alguna otra cosa. ¿Qué sabes de David Taylor? ¿Por qué me habéis mentido, diciendo que no sabías inglés?


  Max no contestó, pero la sangre afluyó a sus morenas mejillas y el agente Kenneth se maldijo por la lentitud con que aprendía la serie de idiomas indígenas de la región. En caso de haber hablado la lengua de los Black Feet, no tardara, sin duda, en averiguar toda la verdad. Y deseoso de llegar hasta el fondo de aquel asunto, se puso en pie, para ir en busca de un intérprete.


  —No os mováis —les ordenó—. Vuelvo enseguida.


  Al salir cometió la imprudencia de cerrar con llave la puerta que daba al exterior y echó a correr hacia la tienda de piel que había junto al río, donde esperaba encontrar a algún mestizo, veterano en aquellas regiones, que quisiera ayudarlo.


  —¿Te has dado cuenta de cómo son esos hombres de la chaqueta roja? —preguntó Twitya, hondamente preocupado, después de comprobar que la puerta estaba bien cerrada.


  —Ya volverá —contestó el niño, cuya sangre blanca le obligaba a confiar en sus compañeros de raza.


  —Estamos prisioneros y volverá con otros para colgarnos o matarnos a tiros. Tú tienes la culpa por haber hablado en inglés.


  —Lo siento muchísimo —respondió Max, muy apurado y a punto de echarse a llorar.


  Comenzaba a sentir intenso temor por el policía y recordando la airada conducta de Benton, temió que todos los hombres blancos —menos su padre y aquel David Taylor, que «debía arreglarlo todo»—fuesen gente violenta y peligrosa.


  Twitya, mientras tanto, como animal acorralado, miraba a su alrededor, en busca de una salida. Comprobó que otra puerta, que, sin duda, comunicaba con las habitaciones del policía, también estaba cerrada y sus ojos se fijaron inmediatamente en la pequeña ventana de la oficina. Ni corto ni perezoso, se sirvió de la culata de su rifle como si fuera una maza y, después de romper las dos hojas de papel encerado, que hacían las veces de vidrio, golpeó los barrotes, en forma de cruz, que les impedían la salida.


  —Date prisa, Aishihik —ordenó, señalando la ventana.


  El niño no se hizo repetir la orden y, un instante después, se hallaba en el suelo en la parte posterior de la cabaña. Vio cómo Twitya luchaba por pasar sus anchos hombros por el estrecho hueco de la ventana, pero, al fin, se reunió con él y los dos echaron a correr hacia la orilla del río. Pocos minutos más tarde habían penetrado en el bosque, para emprender una rápida marcha hasta el lugar en donde tenían su canoa, que botaron al agua. Y en vez de dejarse arrastrar por la corriente del Mackenzie, Twitya comenzó a manejar con gran vigor su remo de dos palas, deseoso de alejarse lo antes posible de los malvados hombres blancos.


  Cuando Kenneth Healy, de la Policía Montada, volvió a su oficina, ya era tarde para emprender la persecución del indio y de su hijo, que tantas sospechas le habían infundido. Intentó seguir la pista de Twitya y del niño y lo consiguió hasta llegar a la orilla del río, donde advirtió en la arena las huellas dejadas por una canoa, al ser botada al agua. Muy enojado consigo mismo, volvió a la casa cuartel y redactó un corto atestado, que dirigió a sus superiores que se hallaban a trescientas millas al sur.


  Luego olvidó aquel asunto, al recibir la noticia de que media docena de mestizos borrachos habían asaltado un campamento minero y, después de apoderarse del oro, manifestaron su intención de quedarse allí. Aquel era uno de los trabajos que le gustaban y se dedicó a resolverlo con toda energía —y con su revólver— quedando muy satisfecho de su actuación.


   



  CAPÍTULO V


  DAVID TAYLOR


   


  —¿Qué edad aparentaba tener el niño? —preguntó David Taylor.


  —Nueve o diez años —contestó el agente Kenneth, mirando a aquel hombre robusto y de cabello canoso, que, pocos minutos antes, llegara a Camsell Bend, al frente de una flotilla de canoas, son provisiones para la factoría.


  —Eso es —murmuró Taylor, pensativo—. Nueve años. Es muy posible que sea él.


  —¿Quién es él, si puedo preguntarlo?


  —Max Drew. ¿No ha oído hablar de la desaparición de Reginald Drew, de su esposa y de su hijo, así como de los dieciocho hombres que los acompañaban?


  —Eso ocurrió antes de mi llegada. Hace dos inviernos.


  —Exactamente. Reginald Drew, el director y principal accionista de la Compañía, organizó una caravana de trineos para avituallar los almacenes de la factoría de Good Hope, a trescientas cincuenta millas de aquí. Nunca más hemos sabido de él y de quienes lo acompañaban. El viaje no era difícil ni peligroso, para un hombre como Reginald, tan confiado en su experiencia, que incluso se llevó a su hijo pequeño, que, entonces, debía de tener siete u ocho años.


  —¿Y supone usted que el pequeño pueda haberse salvado, si perecieron veinte hombres veteranos y acostumbrados a estos climas? Me parece ridículo.


  Kenneth Healy se sintió algo avergonzado y lamentó haber manifestado tan sinceramente su opinión. Pero David Taylor, Inspector General de la Mackenzie Trading Company, no se ofendía fácilmente e inclinó la cabeza afirmativamente, para responder:


  —Tiene usted razón, Healy. Es ridículo y absurdo, pero siempre vale la pena de esperar lo mejor. ¿No es posible que ese indio recogiera al niño, después de la muerte de sus compañeros? Llevamos varios años en que la viruela hace estragos en el Distrito. Creo recordar que el pequeño fue vacunado en Edmonton.


  —¿Y no lo estaban sus padres?


  —Ya sabe usted lo que ocurre con la vacuna. Hay gente que la teme más que a la misma viruela. Las personas mayores se resisten a dejarse vacunar y creen que solo es buena para los niños. Este es el caso de Reginald Drew. Vacunó a sus hijos, pero no lo hizo él mismo.


  —Desde luego estoy a su completa disposición, señor Taylor, y no sabe cuánto me alegraría poder ayudarlo. ¿Cómo se ha enterado usted de la visita que recibimos hace dos meses?


  —El comandante Lindsou, Stewart Lindsou, me llamó a su oficina, en Edmonton, y me leyó su atestado. Entonces me apresuré a dirigirme hacia acá, para hablar con usted. Me extrañó mucho que el niño y su acompañante preguntaran por mí.


  —Ellos se referían a un tal Vittalor.


  —Es, más o menos, como solían llamarme los indios de esta comarca.


  —Siento mucho malograr sus esperanzas, señor Taylor, pero usted me ha dicho que la expedición de Reginald Drew se dirigía a Good Hope.


  —Eso es.


  —Pues bien, el indio que acompañaba al niño, me aseguró que habían acampado en Nisutlin. Eso está en el Yucón, a trescientas millas de distancia en línea recta.


  —¿Y dónde dijo que había encontrado su rifle?


  —A orillas del Tchaneta, a cuatrocientas millas de aquí…


  —Y a menos de cincuenta de Good Hope —exclamó Taylor, interrumpiéndolo—. ¿No es posible que Reginald Drew y su caravana se perdieran durante una ventisca y pasaran, de largo, a corta distancia de Good Hope, para perder la vida en el Tchaneta? Luego, tras de haberse apoderado de las armas y de las provisiones de la caravana, emigraron lentamente, hacia el sudoeste y ahora se hallan en Nisutlin.


  —Sí, es posible —admitió el agente, rascándose la cabeza.


  —Por consiguiente, mañana mismo saldré a explorar aquella comarca.


  —Y yo lo acompañaré.


  * * *


  La reducida expedición había acampado a orillas del lago Frances, junto a las ruinas del fuerte del mismo nombre, que, durante tantos años, fuera uno de los últimos reductos de la civilización, en el lejano norte. Los hombres se habían instalado alrededor de las, hogueras encendidas con leña verde, para que su humo ahuyentara las nubes de mosquitos que infestaban el lugar, y charlaban acerca de las incidencias del viaje.


  —Mañana llegaremos al Nisutlin Lake —dijo David Taylor, encendiendo su curvada pipa.


  —Según todos los informes, la región está desierta —contestó Kenneth Healy—. Este año la caza ha emigrado y los indios la siguen hacia el norte.


  —Aún no he perdido las esperanzas.


  Se interrumpió la conversación, cuando oyeron el ruido de unos pasos procedentes del bosque, situado a pocas yardas de distancia.


  —¿Quién va? —preguntó uno de los guías, extendiendo la mano para tomar su rifle.


  —Un amigo —contestó alguien, desde la oscuridad.


  Pocos segundos después, aquel hombre fue iluminado por el resplandor de la hoguera y Taylor reconoció por su indumentaria a un trampero francocanadiense.


  —¿Quién de ustedes es David Taylor? —preguntó el recién llegado.


  —Yo. ¿Qué ocurre?


  —Un mensaje para usted. Llego hace cuatro días a Camsell Bend.


  El francocanadiense sacó de su zurrón un tubo de hojalata y, después de abrirlo, ofreció un papel a David Taylor, quien pudo leer:


  «Suspenda inmediatamente toda investigación. Es absurdo y ridículo. Regrese en el acto, si no quiere perder su empleo.


  Firmado: Bernstein».


  —¡Maldito sea! —gritó Taylor, rompiendo el papel en varios pedazos.


  —¿Malas noticias? —preguntó Kenneth.


  —Pésimas. Ese vampiro de Bernstein me ordena regresar.


  —¿Por qué?


  —Se habrá enterado de mi propósito de buscar al hijo de Reginald y sospecha que, si obtuviera el éxito, le daría un grave disgusto.


  —¿Obedecerá usted?


  —Que me ahorquen si lo hago. Me amenaza con expulsarme de la Compañía. Pues bien, que lo haga si quiere. Le regalo el cargo.


  —Pero…


  —Estoy harto de él, Kenneth. Tenga en cuenta, además, que Reginald Drew era mi mejor amigo y estoy dispuesto a hacer todo lo posible para encontrar a su hijo, en caso de que aun viva.


  —¿Y si aquel niño fuese efectivamente el hijo de Reginald Drew?


  —Siempre me he dejado guiar por el primer impulso de mi corazón, que nunca me ha engañado, Kenneth. Exploraremos esta región, y si encontramos al pequeño Max… —sonrió, restregándose las manos, y añadió en voz baja—: Bernstein tendrá un disgusto de muerte.


  * * *


  David Taylor se dijo, desalentado, que, por vez primera, su corazón le había jugado una mala pasada, porque en la comarca del Nisutlin no había ni un solo indio «Black Feet», y un viejo cazador, que conocía muy bien la región, le aseguró que llevaba más de diez años sin oír hablar siquiera de los indios de aquella tribu.


  Emprendió, pues, el regreso, acompañado por Kenneth Healy y por los guías, pensando en que no podría dar un disgusto a Bernstein y que, en cambio, este había conseguido expulsarlo de la «Mackenzie Trading Company», aquella organización comercial en la que había invertido los mejores años de su vida, al lado de Reginald Drew, cuyo hijo, al parecer, había sufrido la misma suerte que sus desdichados padres.


   



  CAPÍTULO VI


  LICOR


   


  —Un arma que no dispara es tan útil como la rama de un árbol —observó Max Drew, mirando a los hombres que, sentados en cuclillas, rodeaban la pequeña hoguera, alimentada con aromáticas cortezas de abedul.


  —Nuestro hijo es un hombre muy sabio —observó Twitya, burlonamente.


  Los veteranos cazadores de la tribu sonrieron al oír aquella broma de su jefe, pero ninguno de ellos tenía la intención de burlarse de Max Drew o Aishihik, como lo llamaban. En realidad, los componentes de la tribu habían olvidado el origen blanco de Max, pero ninguno podía olvidar que aquel niño milagroso los salvó de una muerte cierta durante el Invierno del Hambre.


  Twitya ya no era joven ni mucho menos. Su cuerpo se había encorvado y su visión no era tan aguda como en otros tiempos. Ya no salía de caza con los jóvenes, pero tenía el orgullo de haber transformado a su «hijo» en el mejor cazador de todas las tribus indias del norte. Aunque, a veces, se burlaba de él, su mirada explicaba claramente cuanto era su afecto y admiración por el muchacho.


  A los veinticinco años, Max Drew era casi un gigante, de un metro noventa de estatura, hombros muy anchos y caderas muy estrechas. Su musculatura era superior a la de otro indio cualquiera y en su rostro moreno se advertía su inteligencia, su buen humor y también su audacia. Vestía un ajustado traje de fina piel, adornada con flecos, calzaba mocasines y sujetaba su largo y negro cabello con una cinta de piel trenzada de diversos colores, que le ceñía la frente. Era, sin duda alguna, un hombre blanco, pese a su color oscuro, aunque un ignorante quizá lo hubiera considerado como un magnífico mestizo.


  —Continúa tu discurso, hijo mío —rogó Twitya.


  —Decía que las armas sin municiones no sirven para nada. Los alces y los caribús se ríen del cazador que no dispara contra ellos.


  —Continúa.


  —Necesitamos municiones. Tenemos rifles excelentes, pero de nada nos sirven.


  —¿Y qué propone nuestro inteligente hijo? —preguntó Twitya.


  —Vosotros, que sois hombres sabios, habéis de encontrar una solución —contestó Max Drew, burlándose, a su vez, de aquellos cazadores que siempre seguían su consejo.


  —Yo soy un pobre anciano, con tanta inteligencia como una vieja desdentada —replicó Twitya.


  —¿No se os ocurre nada?


  Hubo una serie de murmullos, pero nadie respondió y Max siguió diciendo:


  —Creo que en una factoría nos proporcionarían las municiones que necesitamos.


  —No —gritó Twitya, asustado.


  —¿Por qué?


  —Juré no volver nunca más a las factorías de los blancos, Aishihik —contestó Twitya, muy excitado—. Recuerda que nos encerraron para colgarnos. Yo mismo vi los preparativos que hacían. Corrimos gravísimo peligro.


  Con el paso de los años, Twitya había ido adornando su historia con nuevos detalles espeluznantes y ahora ya creía firmemente sus propios y comprensibles embustes. Para él los hombres blancos eran diablos, a excepción, naturalmente, de su «hijo» y el mítico D’vittalor, de cuya existencia comenzaba a dudar.


  —Lamento no estar de acuerdo contigo, padre. Pero supongo que no deseas el hambre para nuestra tribu. No volveremos, si quieres, a Camsell Bend. En Wernecke, a cincuenta millas al sur, hay una factoría y he sabido que el hombre blanco que allí vive es justo y bondadoso.


  —Es verdad —murmuraron algunos de los que formaban parte del consejo de la tribu.


  —Pero no irás tú, hijo —suplicó, más que ordenó, el viejo Twitya.


  —No temas, padre, porque nada me ocurrirá. ¿No confiáis en mí? ¿No soy un hombre fuerte y listo? —preguntó, sin la menor modestia.


  —Lo eres —contestaron algunos de sus compañeros.


  —Además, también soy un hombre blanco y sabré tratar con ellos como un igual.


  Twitya estuvo a punto de manifestar su profunda convicción de que el muchacho era un hijo de los dioses y que nada tenía que ver con los blancos, pero calló, temeroso de que Max le llevara la contraria.


  —Volveré con abundantes municiones y una nueva época de prosperidad llegará para la tribu —añadió el joven.


  —¿Van a regalarte esas balas? ¿Qué podrás ofrecerles en cambio?


  —Pieles. Y también las parkas, mocasines y cintas de colores que hacen nuestras mujeres. Me acompañarán solo dos hombres fuertes. Pronto volveremos.


  —Que los dioses lo permitan —murmuró Twitya, entristecido—. Pero te recomiendo, hijo, que no digas a esa gente que eres blanco. Y no te fíes de los hombres de la «chaqueta roja».


  —Así lo haré, padre.


  * * *


  Howard Lockwood abrió la boca, asombrado, y no se atrevió a pronunciar una sola palabra, temiendo que su voz alejara tantas maravillas. Sin duda estaba soñando y, tímidamente, alargó la mano para acariciar las pieles que los tres indios iban extendiendo sobre el mostrador de la factoría.


  —¡Dios mío! —murmuró al fin—. ¿De dónde habéis sacado eso?


  —Cazado —replicó Max lacónicamente.


  Había olvidado casi por completo el inglés de su infancia y, ahora, hablaba como Twitya, acentuando las palabras al estilo indio.


  —¿En cuántos años?


  —Muchos, muchos…


  El factor pasó la mano por las finas pieles de zorro plateado y azul, visón, castor, nutria y armiño. Llevaba veinte años trabajando en la «Mackenzie Trading Company», pero nunca, en su vida, había visto pieles tan perfectas como aquellas. Su valor era casi fabuloso y, meneando la cabeza, se dijo que aquellos individuos pedirían demasiado dinero por ellas. Y si no querían oro, se empeñarían en llevarse cuanto conservaba en sus almacenes para las operaciones de trueque, las más corrientes en sus tratos con los indígenas, quienes no comprendían el valor de unos discos metálicos, que «no pueden comerse» o «no quitan el frío».


  Tasando muy bajo, aquel cargamento valía cinco mil dólares, precio que se centuplicaría en cuanto llegase a Nueva York y a Londres. Temeroso, preguntó:


  —¿Cuánto pides por todo eso?


  —Municiones, conservas, rifles nuevos, clavos y herramientas de carpintería.


  Howard Lockwood vaciló un momento, diciéndose que aquellos hombres eran demasiado salvajes para conocer el valor de las pieles que le ofrecían. Tuvo la tentación de aceptar en el acto sus condiciones y quedarse con las pieles, a cambio de lo que habían pedido, pero su honradez le impidió engañarlos. Dando un suspiro, meneó la cabeza y dijo:


  —No puede ser, muchachos.


  —¿Te parece demasiado? Bueno, danos municiones y algunas conservas.


  —No me has comprendido —insistió Lockwood—. Quiero decir que pides poco. Esas pieles valen mucho dinero.


  —No quiero dinero. Solo municiones.


  —Voy a cargar tus tres trineos con todo lo que me has pedido y más aún, pero el importe de lo que te llevarás no subirá más de mil dólares. El resto quedará depositado aquí y podrás venir de vez en cuando a coger lo que quieras, hasta la cifra de cinco mil dólares. Y trae más pieles.


  Aquel discurso era demasiado largo para que Max lo comprendiera en toda su extensión. No obstante, se dio cuenta de que había estado a punto de regalar su cargamento de pieles y sintió intenso agradecimiento hacia el factor de Wernecke. Volviéndose a sus compañeros, les tradujo rápidamente las palabras de Lockwood y los dos indígenas se alegraron de conocer tan buenas noticias.


  —Los blancos son buenos y honrados —terminó Max—. Nuestra tribu no pasará hambre, os lo aseguro.


  —¿Qué me contestas? —preguntó Lockwood.


  —Acepto. El cargamento de hoy vale mil dólares. Volveremos cuatro veces más, para llevarnos lo mismo.


  —Eso es —exclamó Lockwood—. Dame la mano para ratificar nuestro compromiso.


  Max aceptó aquella mano y la estrujó con tal fuerza, que crujieron ominosamente los huesos del pobre factor, quien, restregándose aquel miembro, lo retiró para tomar luego una botella de «whisky» y cuatro vasos.


  —Vamos a celebrarlo —dijo—… ¿Queréis un trago?


  —Sí.


  Los cuatro bebieron el contenido de sus vasos y los dos indios comenzaron a toser, pues no estaban acostumbrados al licor. A Max, en cambio, le pareció algo magnífico y acercó el vaso a la botella.


  —Más —ordenó.


  —Podría hacerte daño, muchacho.


  —¡Más!


  —Como quieras.


  El factor llenó el vaso, que Max apuró de un sorbo. Luego sonrió, satisfecho. Sentíase fuerte, optimista y lleno de energías. Se consideraba un triunfador, un grande hombre, que había hecho un negocio magnífico. Y, además, era un hombre blanco, que podía resistir muy bien la bebida. No era como sus dos compañeros indios, que aún tosían y estornudaban cómicamente.


  —Dame también algunas botellas —pidió.


  —No puedo hacerlo, muchacho —contestó el factor—. La Policía Montada nos prohíbe vender licor a los indios. Y se comprende.


  —¿Por qué?


  —Porque cuando os emborracháis no hay quien pueda dominaros. No puedes llevarte ninguna botella.


  —Tienes mis pieles.


  —Y, a cambio de ellas, te daré lo que quieras… menos las botellas que me pides.


  —¿Y aquí puedo beber?


  —Pues me quedaré hasta mañana. Quiero beber.


  El factor estaba preocupado y, temiendo que aquel gigante indio, una vez borracho, intentara llevarse las pieles, afirmando que intentaban robarlo, llamó a sus empleados y, delante de ellos, repitió las condiciones de venta, que Max aceptó distraído.


  —Sí, sí… —repitió—. Conforme. Ahora dame una botella.


  Se volvió a sus dos compañeros y les ordenó en su idioma:


  —Cargad en los trineos todo lo que os darán estos hombres. Luego marchaos.


  —¿Y tú, Aishihik? —preguntó uno de ellos.


  —¿No vuelves a la tribu?


  —Mañana. Hoy me quedo en la factoría. Vamos, no me miréis así. ¡A trabajar!


  Los dos indígenas se apresuraron a obedecer y, ayudados por los empleados de la factoría, cargaron los trineos con municiones, rifles, conservas y herramientas.


  Mientras tanto, Max Drew pasó a la estancia vecina, donde había mesas y bancos, así como un mostrador, donde se despachaban bebidas y pidió:


  —Una botella.


  —¿De qué clase?


  —La que prefieras. Me es igual.


  El mozo, encogiéndose de hombros, le entregó una botella de ron barato y Max Drew fue a sentarse a una basta mesa de madera de abeto y, aplicando el cuello de la botella a los labios, bebió un largo sorbo.


  A medida que aumentaba la cantidad de licor ingerida. Max sentíase más y más contento de sí mismo. La educación india que había recibido le impedía echarse a reír, pero, en cambio, tenía la sensación de que se aclaraban sus ideas y díjose que ahora comenzaba a pensar como un auténtico blanco. De un modo extraño, recordaba algunos episodios de su infancia, olvidados ya muchos años atrás. Pensó en su padre cuando murió y luego en los largos meses que pasó encerrado en su gruta hasta que apareció Twitya.


  Continuó bebiendo, seguro de que el licor le haría recordar exactamente los consejos de su padre. Los había olvidado por completo. Solo se presentaba un nombre a su mente: «D’vittalor».


  —No bebas tanto, muchacho —dijo un sargento de la Policía Montada, apareciendo junto a él—. No te sentará bien.


  —Soy fuerte —gruñó Max, procurando dominar el miedo que le inspiraban los «chaquetas rojas».


  —El licor es más fuerte que tú. No te emborraches.


  —No.


  —Ya te he avisado. Y si te encuentro borracho, te encerraré en la cárcel durante dos días, ¿comprendes?


  Max Drew no respondió y esperó a que el policía se alejara para continuar bebiendo. Pero fue interrumpido otra vez. Era un hombre viejo, muy viejo, de cabello gris, que se veía por debajo de las alas de su mugriento sombrero. Casi era imposible ver su rostro, pues lo ocultaban su barba y su bigote. Sus ojos claros y pequeños estaban hundidos y en su boca sostenía una pipa negra y muy sucia.


  —¡Hola, compañero! —dijo, dejándose caer en el banco, frente a Max Drew—. Sin duda eres un gran jefe.


  —Sí, lo soy —respondió Max, complacido por el elogio.


  —¿Me convidas a un trago?


  —Bebe.


  El vagabundo sacó de su bolsillo un vaso de hojalata, que llenó mientras temblaban visiblemente sus sarmentosas manos. Derramó parte del licor sobre la mesa y se llevó a los labios el vaso, cuyo contenido ingirió de un solo sorbo.


  —¡Ah! —exclamó luego, pasando por sus labios la manga de su vieja chaqueta—. Eso es néctar divino.


  —¿Cómo?


  —Néctar, pero supongo que no sabes lo que es eso. Bien, te diré que es algo delicioso, magnífico, la alegría del pobre y la medicina universal. Sin licor soy hombre al agua. Y ese bestia de Lockwood no quiere fiarme.


  —Yo soy rico —contestó Max Drew—. Puedo comprar muchas botellas, porque tengo cinco mil dólares.


  —Veo que también te has emborrachado —observó aquel hombre, incrédulo—. Eso no es para ti, muchacho. Si yo fuera tan joven y fuerte como tú… Pero ¡bah! no digamos tonterías. Soy un pobre fracasado, un idiota…


  —Bebe —ofreció Max, compadecido del viejo.


  Aquella botella terminó muy pronto y fue necesario pedir otra, cuyo contenido comenzó a disminuir en breve con la mayor rapidez. Max estaba ya completamente embriagado y manifestaba el mayor afecto hacia el pobre vagabundo que lo acompañaba. No se daba cuenta de que el desdichado era una ruina física, un hombre sin honor ni vergüenza, capaz de mendigar incluso entre los indios.


  —Yo era un grande hombre… —tartamudeaba el viejo—. Pero no tuve suerte… Envidias… ya sabes. Luego, luego fui cayendo, cayendo… Hasta convertirme en lo que soy. Bebamos…


  Max, por su parte, quiso corresponder a las confidencias de su nuevo amigo, relatándole su propia historia, que el otro apenas escuchaba. El joven fantaseaba mucho acerca de su origen, influido por los relatos de Twitya. Pero repitió varias veces su nombre y también el de D’vittalor.


  —También soy blanco, ¿sabes? Pero eso es un secreto.


  —Sí, tu abuelo fue blanco —murmuró el vagabundo.


  —Me llamo Max Drew… Me llamo Max Drew… Mi padre me lo hacía repetir.


  —¡Oh, Drew! —exclamó el viejo, despertando súbitamente—. Ese era un hombre, un buen amigo. Pero, ¿qué sabes tú de Drew? Vete al diablo, indio —añadió con la mayor ingratitud—. No eres digno de hablar de Drew, de mi grande amigo Drew…


  —Yo soy Max Drew. Y buscaba a D’vittalor.


  —Yo soy Vittalor —contestó el vagabundo—. David Taylor… Sí, el borracho de David Taylor.


  Por un momento Max logró dominar los efectos del licor y, apoyando su mano en el flaco hombro de su compañero, le preguntó:


  —¿Tú, David Taylor?


  Recordaba ahora ya la pronunciación de aquel nombre, pero le parecía imposible que el viejo borrachín fuera el hombre de quien su padre hablaba constantemente.


  —Sí, lo soy… ¿Y tú cómo te llamas?


  —Mi padre me dijo que tú lo arreglarías todo, que eras hombre bueno y honrado… No un viejo.


  —Era bueno y honrado. Poderoso y rico… El ser buen amigo me acarreó la ruina, pero… ¿cuál es tu nombre? ¡Repítelo!


  —Max Drew, hijo de Reginald y Julia Drew —dijo el joven, con el mismo tonillo con que lo repetía a su padre.


  El viejo David Taylor se echó a reír amargamente. Tanto rio, que estuvo a punto de perder el aliento y comenzó a toser, mientras su rostro se congestionaba.


  —¡Dios mío, qué broma tan graciosa! —exclamó al fin—. Si nos hubiésemos encontrado hace quince años… Pero ya es tarde para lamentarse. ¿Cómo puedo saber que no intentas engañarme?


  —Todos murieron, todos, yo…


  —Es inútil, muchacho. No hay más que mirar tu cara, para reconocer los rasgos de tus padres. Bueno, eso hay que celebrarlo.


  —Pediré otra botella de la mejor que tengan —dijo Max Drew, poniéndose en pie.


  A pesar del derrotado aspecto de David Taylor, sentíase muy satisfecho de haberlo encontrado. Quizá él lo arreglase todo, aun cuando, en realidad, no sabía qué cosas deberían ser arregladas.


  Golpeó con el puño el mostrador y ordenó al mozo:


  —Dame una botella de lo mejor que tengas.


  —No puedo despacharte ni una copa más —replicó aquel hombre—. El sargento nos cerraría el local, si lo hiciera.


  —Estoy dispuesto a pagar.


  —No es eso. Los indios no deben beber.


  Una lenta sonrisa apareció en los labios de Max Drew, cuando apoyando los codos en el mostrador, preguntó:


  —¿Y quién te ha dicho a ti que yo soy indio?


  —No hay más que verte.


  —Es el traje. Mira —al mismo tiempo abrió con ambas manos la chaqueta, por la parte que le cubría el pecho y puso al descubierto una piel absolutamente blanca—. ¿Es este el pecho de un indio?


  —No sé. Pero, seas blanco o indio, el sargento me ha prohibido darte de beber. Pídeselo a Lockwood, el factor.


  Ya enojado, Max salió del salón, para dirigirse al almacén, donde se hallaba Lockwood, charlando con el sargento de la Policía Montada. Sin pronunciar una sola palabra, agarró al factor por el brazo y lo zarandeó brutalmente. Desconocía su propia fuerza y se sorprendió al observar que aquel hombre palidecía, dando luego un grito de dolor.


  —No soy indio —exclamó Max—. Mira mi piel. Es tan blanca como la tuya.


  —¡Suelta a este hombre! —le ordenó el policía, intentando apartar a Max.


  Este, sin mirarlo, le dio un empujón que lo envió a algunas yardas de distancia, hasta hacerlo tropezar con la pared.


  —Quiero una botella de buen licor. Soy blanco.


  En aquel momento, algo pesado golpeó con fuerza su cráneo y Max Drew, dando un gemido, cayó sentado al suelo, aturdido, pero aun pudo darse cuenta de que el «chaqueta roja» le había dado un golpe en la cabeza con la pesada culata de su revólver.


  Diez minutos más tarde, él y el viejo David Taylor se hallaban encerrados en el calabozo de la casa cuartel.


   


  CAPÍTULO VII


  MIL MILLAS


   


  Despertó a la mañana siguiente, al abrirse la puerta, para dar paso a un agente, de uniforme, que les llevaba una jarra con café cargado y dos cubiletes de metal.


  —Lo necesitáis —dijo, antes de marcharse—. ¡Vaya borrachera!


  Max sentía un horrible dolor de cabeza y llegó a creer que estaba gravemente enfermo. La habitación daba vueltas a su alrededor y tardó algunos segundos en recordar lo ocurrido. Tomó algunos sorbos de café, que encontró muy sabroso y que limpiaron algo su boca ardiente; luego descubrió a David Taylor, acurrucado en su jergón.


  Se maldijo por no haber atendido los consejos de Twitya, absteniéndose de ponerse en contacto con los hombres blancos. Bien es verdad que había encontrado a David Taylor. Sonrió con cierta amargura, al fijarse en él. Era un pobre viejo borracho, incapaz de prestar ayuda a nadie, pues él la necesitaba de todo el mundo. Por un momento, pensó que aquel hombre era un embustero, pues siempre había imaginado a David Taylor como una especie de semidiós. Se acercó a él para despertarlo y el otro levantó la cabeza, dando un gruñido.


  —¿Qué te pasa ahora?


  —He de hablar contigo. Toma un poco de café.


  —Preferiría un trago de ron. No estoy para infusiones medicinales.


  —Bebe.


  Taylor obedeció a regañadientes y, poco a poco, recobró la claridad mental…


  —Estoy perdiendo facultades —suspiró—. En otros tiempos, era capaz de beber durante largas horas y luego me despertaba completamente sereno.


  —No lo creo. Y te aseguro que, por mi parte, no pienso probar nunca más ni una gota de licor.


  —Eres un novato. Pero, en fin, como hijo de Reginald Drew, en caso de que no me hayas engañado, tengo la obligación de protegerte y procuraré que no sigas el mal ejemplo que te he dado.


  —Ahora quisiera hablar contigo —dijo Max—. Mi padre me encargó, antes de morir, que te buscara.


  —Bueno, cuéntame tu historia.


  Max lo hizo así y añadió que, después del fracaso sufrido en Camsell Bend, Twitya y su gente emigraron hacia el norte, lejos de toda civilización, llevándose los trineos cargados de comida, armas, municiones y herramientas. Durante catorce años vagabundearon por los territorios del noroeste, más allá del Círculo Polar Ártico, hasta que un invierno, excepcionalmente duro, los empujó hacia Wernecke.


  Cuando calló, David Taylor, que no lo había interrumpido ni una sola vez, le dio cuenta de las pesquisas que hizo por la región del Nisutlin y de que allí perdió su empleo en la Compañía.


  —Bernstein —añadió no podía perdonarme que lo hubiera desobedecido.


  —No lo comprendo.


  —Es muy sencillo. Desde que desapareció tu padre, ese hombre se convirtió en el director de la Compañía y no le interesaba que se presentase un heredero de Reginald Drew, ¿comprendes?


  —Sí. Ahora debemos hacer un plan.


  —¿Un plan? —repitió David Taylor, asombrado—. ¿Acaso piensas volver a la civilización?


  —Desde luego. He de cumplir las órdenes de mi padre.


  —No vale la pena, créeme. Te has convertido en un verdadero indio y eres más feliz ahora de lo que tú mismo sospechas. Si intentas luchar contra Bernstein, este te arruinará, como hizo conmigo.


  —Soy un hombre blanco, no lo olvides.


  —Pero pareces un indio.


  —Eso no importa. ¿Qué podemos hacer?


  —No lo sé. No soy más que un pobre fracasado, un hombre que no puede vivir si no tiene el estómago lleno de licor.


  —Se acabó el licor para ti y para mí. Háblame ahora de la Compañía de mi padre.


  —Él era el director y también el principal accionista. Oficialmente no se ha reconocido la muerte de tu padre y, por consiguiente, tu hermana…


  —¿Mi hermana…?


  —Mildred Drew es tu hermana. Debe de tener ahora dieciocho años y se halla bajo la custodia de Bernstein que es su tutor legal y quién administra su fortuna. Comprende, pues, que habremos de luchar con muchas dificultades. No cuentes conmigo.


  Max reflexionó unos segundos porque era muy grande su ignorancia acerca de todo aquello, y luego sonriendo, dijo:


  —Eso facilita la solución del problema. Entre mi hermana y yo pondremos en orden los asuntos de la Compañía. En cuanto salgamos de aquí, emprenderemos el viaje hacia… ¿dónde vive mi hermana?


  —En Vancouver. Allí están también las oficinas de la Compañía.


  —Iremos, pues, a Vancouver.


  Durante el resto del día, Max Drew continuó charlando con David Taylor, en su deseo de convencerlo de que lo ayudase. Pero el viejo estaba muy poco animado y convencido de antemano de su fracaso. Por otra parte, la falta de alcohol oscurecía su inteligencia, pues necesitaba el licor con tanta urgencia como otro la comida. Al atardecer, se abrió la puerta del calabozo y entró el sargento jefe del puesto, quien les dirigió un benévolo sermón y luego los puso en libertad, ordenándoles, al mismo tiempo, que se marcharan de Wernecke cuanto antes.


  —Así lo haremos —le aseguró Max.


  —Muy bien, muchacho. Oye, ¿es cierto que eres blanco?


  —Soy Max Drew, hijo de Reginald Drew —replicó el joven.


  El sargento lo miró, incrédulo, porque también él estaba enterado de la desaparición de Reginald Drew y de cuantos lo acompañaban en aquella expedición a la factoría de Good Hope. Sin embargo, se dijo que aquel no era asunto suyo y que si el muchacho era un farsante ya sería desenmascarado en Vancouver.


  —Lamento mi conducta de ayer, factor —dijo Max Drew, cuando entró en el almacén de Lockwood—. No quería hacerte daño.


  —Pero por proco me rompes el brazo.


  —Perdóname. Ahora necesito un traje completo, como el que tú llevas y cuatro mil dólares en monedas.


  —¿Cómo?


  —Ya lo has oído.


  El factor vaciló antes de dar su asentimiento a las peticiones de Max, pero, al fin, comprendió que a este le asistía toda la razón, puesto que las pieles eran suyas al parecer. Extendió un recibo y luego obligó al joven a que pusiera una cruz al pie del documento, donde declaraba haber recibido un cargamento por valor de mil dólares y otros cuatro mil efectivos, en pago de las pieles entregadas a la factoría. Le proporcionó también un traje de piel y, a la mañana siguiente, se asomó a la puerta para ver cómo aquel indio-blanco dirigía su trineo hacia el sur, acompañado por un viejo vagabundo, que solo se preocupaba de la seguridad de media docena de botellas de licor, que había cargado en el ligero vehículo, arrastrado por ocho perros.


  * * *


  —¡Café, siempre café! —gimió David Taylor, cuando Max sacó de la estufa el cazo donde había preparado la infusión.


  —Se acabó el licor para siempre. ¿No te encuentras mejor ahora?


  David Taylor no podía perdonar al joven que, aprovechando un momento de descuido, vaciara en la nieve el contenido de su tesoro en botellas adquiridas en Fort Wernecke. Sin embargo, era indudable que la vida al aire libre y el ejercicio, así como la ausencia de alcohol habían operado casi un milagro en el viejo Taylor. Su inteligencia era mucho más vivaz que unas semanas atrás, cuando estaba embrutecido por el licor y poco a poco, iba forjando planes para que el joven fuera reconocido como legítimo heredero de Reginald Drew.


  Llevaban recorridas ya cerca de novecientas millas y se hallaban ahora en una cabaña que encontraron abandonada, a orillas del Prasnip, en la Columbia Británica. Les faltaban aun trescientas millas por recorrer, pero pronto se hallarían ya en tierras más civilizadas, donde podrían abandonar el trineo para tomar alguna diligencia que los llevase hasta Vancouver. El invierno había terminado y la nieve no ofrecía bastante solidez para soportar el peso del trineo.


  —Háblame otra vez de la Compañía —rogó Max, extendiendo sus largas piernas hacia la encendida estufa—. No comprendo gran cosa de estos asuntos.


  —Tu padre poseía casi el treinta por ciento de las acciones de la Mackenzie Trading Company y…


  —¿Qué son acciones? —le interrumpió Max.


  —Se necesita ser un viejo idiota, como yo, para emprender una aventura de este calibre, con un analfabeto completamente salvaje. En fin…


  Procuró hacerle comprender lo que eran acciones y obligaciones, y aquel asunto le obligó a hablar de la Bolsa, de las finanzas en general y de la competencia entablada entre diversas compañías. Y terminó su discurso, refiriéndose a las finanzas en general.


  Con la barbilla apoyada en los puños y los ojos muy abiertos. Max escuchaba a su compañero, esforzándose en comprender sus palabras. Su inteligencia natural le permitía aprender muy rápidamente y ahora lamentaba no haber pedido a Twitya que le dejase pasar un par de años en alguna misión, donde hubiese aprendido, por lo menos, a leer y escribir. Por fin, el viejo Taylor guardó silencio y Max replicó:


  —Empiezo a darme cuenta de todo esto. Taylor. Continúa.


  —Como decía, tu padre era dueño del treinta por ciento de las acciones de la Compañía. Los restantes accionistas estaban a su lado y confiaban en él, porque les proporcionaba muy buenos dividendos.


  —¿Qué son dividendos?


  —¡Maldito sea yo! —exclamó Taylor, indignado—. Digamos que son beneficios, dinero. Bernstein, por su parte, posee el veinte por ciento de las acciones y, por consiguiente, cuando vivía tu padre, había de obedecer las órdenes de este. Pero a su muerte y al verse convertido en tutor de tu hermana Mildred, controla el cincuenta por ciento de las acciones de la Compañía, más algunas otras, pertenecientes a sus amigos o que las ha adquirido a buen precio.


  —Eso significa que, hoy día, es el amo.


  —Tú lo has dicho —contestó Taylor, satisfecho de los progresos de su alumno—. La última vez que estuve en Vancouver, adonde se trasladó la dirección de la Compañía, desde Edmonton, averigüé que la Mackenzie Trading Company ya no reparte beneficios, desde la muerte de tu padre. Ese Bernstein despidió a todos los viejos empleados, como yo, para rodearse de una cuadrilla de estafadores, que deben de falsear los libros.


  —¿Libros? ¿Qué es eso?


  —Hacer de ti un hombre de negocios sería tan difícil como convertir a una foca en presidente de los Estados Unidos —gruñó David Taylor. No obstante se esforzó en instruir al joven y añadió—: Quiero decir que los empleados de Bernstein engañan a los accionistas, ocultando los beneficios que producen las factorías y otros negocios de la Mackenzie.


  —Ya comprendo. Pero, en cambio, no sé por qué tú, que ocupabas un alto puesto en la Compañía, te dejaste expulsar cobardemente, sin hacer algo para la salvación de los intereses de mi padre.


  Bernstein era ya el amo absoluto y yo no tenía ni una sola acción de la Mackenzie. Era, simplemente, un inspector general, que pasaba la vida yendo de un lado a otro, por el extremo del norte. Y no se contentó con expulsarme, sino que me arruinó hasta hacerme perder el último centavo que pude ahorrar. Fundé un pequeño negocio maderero y él intimó a mis proveedores para que no me facilitasen ni un tronco carcomido. Intenté un negocio de pesca, adquiriendo una goleta, goleta que ardió cierta noche, de un modo muy sospechoso. Estos dos golpes quebrantaron mucho mi modesta fortuna y entonces me denunció, asegurando ante los tribunales que yo había estafado a la Compañía. Presentó multitud de documentos falsos y me condenaron a dos años de cárcel, después de apoderarse de cuanto tenía.


  —Ese hombre es un canalla —comentó Max, sinceramente indignado.


  —Cuando se muera, va a plantar un grave problema a los encargados de la justicia divina.


  —¿Cómo?


  —Como es natural, no irá al Cielo ni tampoco al Purgatorio —aseguró Taylor, muy serio—. Y en el infierno, donde debiera estar, desde antes de su nacimiento, tampoco querrán recibirlo, porque, a su lado, el Diablo es un manso cordero.


  Max Drew no comprendía aquel tipo de humorismo y se limitó a contestar:


  —Podríamos retorcerle el pescuezo.


  —Olvidas, hijo mío, que en las ciudades no está permitido disparar contra los lobos.


  —¿No?


  —Como lo oyes. Si lo matabas, de un tiro de tu rifle, se presentarían dos amables caballeros de chaqueta roja, que te llevarían ante el tribunal. Allí, un juez de blanca peluca, te regalaría una cuerda de cáñamo, para que te la pusieran por corbata.


  —No entiendo…


  —Quiero decir que te ahorcarían, mi querido idiota. Y aun estás a tiempo de volver al lado de tus grasientos indios, mucho más simpáticos que algunos caballeros con levita y sombrero de copa, que conocerás en Vancouver.


  —Mi padre…


  —Sí, ya sé, ya sé —lo interrumpió David Taylor, levantando una mano—. Él te ordenó que me buscaras y todo lo demás, ¿no? Pero te has equivocado de puerta. Ya no soy el que era.


  —Has cambiado mucho y favorablemente desde el día que te conocí. El alcohol te estaba matando.


  —¡Y un cuerno! En cuanto llegue a Vancouver, me instalaré en un hotel y ordenaré que llenen la bañera de aguardiente. Después de desnudarme, me meteré en ella y, de vez en cuando, abriré la boca para beber cuanto quiera.


  —Y yo te romperé las Costillas a puntapiés —lo amenazó Max Drew, que no bromeaba—. Ni una gota de licor hasta que hayamos terminado este asunto. ¿Quieres más café?


  —Te lo regalo. Es una bebida para viejas histéricas, no para un hombre como yo.


  Y, muy indignado, se dirigió a su camastro y comenzó a roncar casi enseguida.


   


  CAPÍTULO VIII


  ENTREVISTA


   


  —Les aseguro que el señor Bernstein no está visible.


  —Para nosotros sí —contestó David Taylor, impaciente—. Tenemos muy buena vista.


  El flaco y nervioso secretario estaba muy asustado y le pareció muy poco tranquilizador el aspecto de sus dos visitantes, uno de los cuales eran un joven de talla gigantesca y de corpulencia tal, que casi llenaba la lujosa oficina.


  —Vuelvan otro día o díganme cuál es el objeto de su visita.


  —Ya te lo hemos dicho —exclamó Max, mirando amenazadoramente al hombrecillo—. Queremos ver a Samuel Bernstein.


  —Se ha marchado. No sé cuándo volverá —gimió el secretario, acercándose a su mesa, para golpear, frenético, la campanilla de un timbre.


  Max Drew se acercó a él y apoyó pesadamente su mano derecha en el hombro del secretario, quien tuvo la sensación de que aquella garra pesaba tanto como el tronco de un abeto centenario. Pálido y tembloroso, fijaba su mirada en la puerta de entrada, esperando que llegasen los ordenanzas a los que había llamado.


  —No seas tonto, hombre —decía Max Drew, mientras tanto, con su extraño y primitivo inglés—. Sabemos que Bernstein está ahí dentro y necesitamos verlo…


  Se abrió la puerta y dio paso a dos jóvenes que vestían trajes de paño oscuro, con botones de latón. Enseguida se hicieron cargo de la situación y, muy decididos, se situaron a ambos lados de Max Drew; cogiéndolo por los brazos, se esforzaron en empujarlo hasta la puerta de salida. Pero su asombro fue extraordinario, al ver que los esfuerzos aunados de los dos no conseguían moverlo una sola pulgada, como si hubiera arraigado en el suelo. Y los músculos que pudieron palpar a través de la chaqueta de lana los convencieron de que se habían metido en un mal paso.


  —Por favor, caballero… no quisiéramos hacerle daño…


  —¡Dejadme! —les ordenó Max con rudo acento.


  Se libró de ellos con gran facilidad, dio un empujón al secretario, que cayó sentado al suelo y luego, seguido por David Taylor, abrió la puerta que tenía en frente; así entró en un amplio despacho, mucho más lujoso que el anterior. David Taylor dio vuelta a la llave de la cerradura y luego los dos hombres se dirigieron hacia el obeso individuo que se sentaba tras de su mesa escritorio.


  Samuel Bernstein era un caballero de origen judío, gordo, de modales untuosos y cuyas mejillas colgaban como los belfos de un perro pachón. Sus diminutos ojos estaban rodeados de bolsas de grasa y su cráneo, calvo, brillaba como un espejo.


  —¿Qué significa eso? —preguntó.


  —Déjese de comedias, Bernstein —gruñó David Taylor—. Hace cinco días que intentamos verlo y sabe muy bien quienes somos.


  —Y no nos marcharemos sin hablar con usted —añadió Max.


  —Muy bien, pueden hablar… hasta que llegue la policía para llevárselos a la cárcel —dijo Bernstein, apoyando la espalda en el respaldo de su sillón, mientras sus morcilludas manos jugueteaban con una pesada regla de ébano.


  —¿Se ha olvidado ya de mí, Bernstein? —preguntó Taylor.


  —¡Oh, no! La última vez que lo vi lo acompañaban dos policías, que se disponían a buscarle alojamiento gratuito, por haber estafado a la Compañía, ¿no es eso?


  —Sería mejor para todos que dejase usted los insultos y tratáramos amistosamente del asunto que a los tres nos interesa.


  —¿Cree usted que un hombre respetable, como yo, tiene algún asunto pendiente con un borrachín como David Taylor y con el indio salvaje que lo acompaña?


  —No conseguirá irritarme usted, Bernstein ni tampoco a este muchacho —replicó Taylor—. Sabe tan bien como yo que este joven es Max Drew, el hijo de Reginald. Al entrar he notado como palidecía, al reconocerlo. Es el vivo retrato de su padre, ¿verdad? Da situación tiene cierta gracia. Nunca esperó usted que Reginald saliera de su helada tumba, para arrebatarle el botín conseguido, ¿no es cierto?


  —Si se ha vuelto loco, Taylor, yo no tengo ninguna culpa —exclamó Bernstein, pasando la lengua por sus secos labios—. Ahora váyanse y déjenme en paz.


  —Vuelvo a insistir en mi consejo, Bernstein —dijo el viejo Taylor—. Acepte de buen grado su derrota y solucionemos amistosamente este asunto.


  —Cualquiera puede darse cuenta de que su salvaje gigante no se parece en absoluto a Reginald Drew. Y aun suponiendo que sea hijo de mi querido amigo y de una india, no tiene el menor derecho de…


  —¿Ha dicho usted una india? —preguntó Max, acercándose a la mesa con los puños cerrados.


  —¡Déjame! —gritó Bernstein, asustado.


  Al mismo tiempo levantó la regla de ébano, para golpear a Max.


  Este se apoderó rápidamente de ella y la rompió en dos, al parecer sin ningún esfuerzo. Y luego, observó:


  —Es usted un canalla, Bernstein. Y le anuncio, desde ahora, que si intenta algo contra nosotros, correrá la misma suerte que ese tronco de madera. Le romperé la espalda, ¿comprende?


  —Te costará muy caro lo que acabas de decir, jovencito. Estamos en un país civilizado y no en territorio indio. Vuestras amenazas os llevarán a presidio. Ahora marchaos de aquí, antes de que legue la policía.


  —Eso equivale a una declaración de guerra, ¿verdad, Bernstein?


  —Como quieras —replicó el financiero—. No me asustan vuestras bravatas.


  —Veremos a Mildred y ella decidirá.


  Bernstein se echó a reír.


  —Mildred está en Europa. Y aun cuando estuviese aquí, no querría recibir a un par de bandidos como vosotros. ¡Largo!


  —Vámonos, Max —aconsejó David Taylor—. Por lo meno hemos intentado solucionar amistosamente nuestros problemas.


  Con el mayor cuidado, Max dejó la regla rota y astillada sobre la mesa, frente a Bernstein, y luego acompañó a su amigo hasta la puerta.


  * * *


  —¿Tienen ustedes dinero? —preguntó Morton.


  —Nos quedan tres mil dólares —contestó Max.


  —Poco es —gruñó el abogado.


  Era un hombre alto y flaco, de cabello muy negro y nariz aguileña. Su despacho indicaba claramente que sus asuntos no iban viento en popa. Había polvo por todas partes y sobre la mesa una botella de licor barato. Masticando un puro apestoso, Morton Raymond escuchó la larga historia de sus dos visitantes y ahora comenzaba a preocuparse por la parte económica preguntándose cuánto podría sacar de aquel asunto, que parecía prometer mucho.


  —Poco es —repitió—. A ti puedo decírtelo, Taylor, porque eres un viejo amigo mío. Para luchar contra Bernstein y su cuadrilla se necesita mucho dinero y mucha influencia.


  —Pero nos acompaña la razón —protestó Max.


  —La razón, mi joven amigo —replicó el abogado— la tiene siempre el más poderoso. Por otra parte, ¿cómo podremos demostrar que es usted el legítimo hijo de Reginald y Julia Drew?


  —Poseo una serie de documentos que pertenecieron a mi padre.


  —¿Y qué? No demuestran nada. Cualquier cazador podría haberlos encontrado, al mismo tiempo que el cadáver de su padre. Necesitamos mucho dinero.


  —Pues no hay más —confesó Taylor, con toda franqueza—. Y si no quieres encargarte del asunto…


  —¡Oh, no he dicho eso! —se apresuró a exclamar Morton—. En la actualidad tengo mucho trabajo —mintió con el mayor descaro—, pero haré un esfuerzo en vuestro favor. Habréis de anticiparme algún dinero, como es natural, para iniciar un proceso…


  —No quisiéramos pleitear. Eso es muy largo.


  —Pues no hay otro remedio —contestó el picapleitos, que ya había comenzado a distribuir mentalmente los tres mil dólares que necesitaba con urgencia, pues su bufete no podía estar más desacreditado en todo el Canadá—. Habremos de solicitar de las autoridades que reconozcan a ese joven como hijo y heredero del fallecido Reginald Drew. Eso costará bastante trabajo. Y luego nos veremos obligados a pleitear contra Mildred Drew y su tutor, lo cuál será aún mucho más difícil.


  —Si Mildred estuviera en Vancouver, no tardaríamos en conseguir su ayuda —afirmó Max, muy convencido.


  —¿Está usted seguro? —preguntó el abogado, sonriendo cínicamente.


  —¿Por qué no?


  —Porque ella debe de estar muy satisfecha de ser la única heredera de los millones de dólares de su padre. Y no le hará ninguna gracia la inesperada aparición del hijo pródigo.


  —La voz de la sangre… —comenzó a decir Taylor.


  —Cuando hay dinero de por medio, la voz de la sangre se apaga —dogmatizó Morton—. Los ojos se cierran a toda súplica y la bolsa del oro estrecha sus cordones y desaparece bajo tierra. No lo olvidéis.


  —Bien. ¿Cuánto necesitas para los primeros gastos? —preguntó Taylor, dando un suspiro.


  —Mil dólares.


  —Procura no gastar demasiado, porque no somos gente rica. Y tus honorarios te serán pagados el día en que Max entre en posesión de su herencia —le recordó Taylor.


  —Desde luego, desde luego. Eso no tiene importancia. Vengan los mil dólares.


  Taylor se los entregó y el abogado contó los billetes con manos codiciosas, que los hicieron desaparecer un segundo después con rapidez casi mágica.


  —Ahora dadme esos documentos, que entregaré en las oficinas del Gobierno. También habré de ir al Registro civil, a la Alcaldía… Eso me dará mucho trabajo.


  —Le pagaremos bien —aseguró Max.


  —Y si Bernstein envía a alguno de sus pistoleros para mandarme al otro barrio, vosotros me haréis un buen entierro, ¿verdad? —preguntó, bromeando—. En fin, me pierde la bondad y la honradez. Si fuese como otros abogados sinvergüenzas, tendría mi bufete en la calle Mayor y ganaría el dinero a manos llenas. No es que me queje —se apresuró a añadir, temeroso del mal efecto que aquellas palabras pudieran causar a sus dos clientes—, pues gano bastante dinero y, hasta ahora, no he perdido un solo pleito.


  Eso era cierto a más no poder, porque Morton Raymond no había tenido un solo pleito, desde el día en que lo expulsaron de la universidad, al sorprenderlo robando a uno de sus compañeros.


  —Confiamos en ti, Morton —dijo Taylor, demostrando así su ingenuidad.


  —Podéis confiar —respondió el noble señor Morton, poniéndose en pie para acompañarlos hasta la puerta.


  En cuanto sus visitantes hubieron salido, el abogado se sirvió un vaso de licor, se lo echó entre pecho y espalda, y luego, con sus dedos rematados por uñas cortas y muy sucias, acarició el fajo de billetes de cien dólares, como si no creyera en tanta belleza. Entonces recordó algo y corrió hasta la puerta, para gritar desde el descansillo de la escalera a Max y a Taylor, que aún no habían salido a la calle:


  —¡Eh, amigos!


  —¿Qué ocurre? —preguntó Taylor.


  —Ahorrad vuestro dinero lo más posible —les recomendó Morton—. Lo necesitaréis para sostener el pleito.


  —Descuida.


  Morton volvió a su despacho muy satisfecho, diciéndose que aquel par de idiotas iban a «sostenerlo» a él durante algunos meses. Al fin, según pensó, había recibido el premio que merecía. No un mirlo blanco, sino dos. Y, además, completamente estúpidos.


  * * *


  —Parece estar muy aburrido, señor Drew —dijo Frances Kalmine, dejando sobre el regazo la revista ilustrada que había estado leyendo.


  —¿Cómo? —preguntó Max saliendo de su abstracción.


  Los dos se hallaban en el oscuro comedor de la pobrísima casa de huéspedes donde se alojaban. Frances Kalmine era una muchacha que no tendría más de veinte años, muy linda y rubia, y que llevaba ya algunos meses en Vancouver, alojada en aquella pensión, en compañía de su anciana madre, siempre enferma. Procedía de un pueblecito campesino, de Saskatchewan, y había encontrado trabajo en las oficinas de un banco. Con su escaso sueldo había de pagar las cuentas de la posada y las del médico que atendía a su madre. Su vida no era, ciertamente, muy alegre, pues la asustaba la ciudad, su trabajo y también su jefe. Más, a pesar de todo, tenía un carácter alegre y optimista, y sentía compasión por el moreno gigante, que pasaba largas horas hundido en un viejo sillón, entregado a sus reflexiones. Sabía que el compañero de aquel muchacho llevaba ya una semana enfermo y no podía bajar siquiera al comedor.


  —¿Por qué no sale a la calle de vez en cuándo?


  —Estoy atemorizado —confesó el joven—. Nunca estuve en una ciudad, ni siquiera en un pueblo. En mi vida había visto un caballo o un coche y menos un barco o una casa de varios pisos. Cuando mi amigo se levante…


  —¿Qué le ocurre?


  —Bebió demasiado y el médico le ha recomendado que pase unos días en cama.


  Languideció la conversación, pues Frances sentíase algo intimidada por aquel extraño muchacho que hablaba como un indio y, como los de esta raza, era capaz de permanecer, hora tras hora, inmóvil y silencioso, sin manifestar la menor emoción.


  —Quisiera ser su amiga, señor Drew —dijo Frances, de repente, arrepintiéndose acto seguido del extraño impulso que la obligó a pronunciar tales palabras—. Bueno… quiero decir que si puedo hacer algo para ayudarlo…


  —Ya lo ha hecho usted, señorita —contestó Max, agradecido y sonriendo—. Me sentía muy solo y ahora sé que tengo una amiga.


  —Debo marcharme ya.


  —¿Me da la mano?


  Ella se la ofreció y Max, con una cortesía innata y llena de dignidad, se inclinó para besarla.


  —Me permitirá que, de vez, en cuando le pida un consejo, ¿verdad, señorita?


  —Desde luego —murmuró ella, confusa, antes de salir de la habitación.


  Max se asomó a la ventana y pronto la vio caminar ágilmente por la calle y no la perdió de vista hasta que dobló la próxima esquina. Era la primera vez en su vida que se interesaba por una muchacha, porque, hasta entonces, no había tratado más que con indias, a las que consideraba como sus hermanas y compañeras, pero sin que sintiera la menor tentación de manifestarles un afecto especial.


   


  CAPÍTULO IX


  EL JUEZ


   


  —¿Cuál es su verdadero hombre? —preguntó el juez Linson.


  —Max Drew Siegel —respondió el joven.


  —En la denuncia que el señor Samuel Bernstein ha hecho contra usted, asegura que se llama Aishihik.


  —Es el nombre que me daban en la tribu donde he pasado casi veinte años.


  —¿Puede demostrarme que es, efectivamente, Max Drew, hijo de Reginald Drew y de Julia Siegel?


  —Mi abogado posee los documentos que llevaba mi padre cuando murió —contestó Max Drew—. El señor David Taylor, aquí presente, conoció a mi padre y está absolutamente convencido de mi identidad.


  —Eso es absurdo, señor juez —protestó Horace Hulling, abogado de Samuel Bernstein—. Este joven debió de encontrar los documentos de Reginald Drew y ahora intenta convencernos de que es su hijo. En el norte se sabe que Reginald Drew, su esposa y los dieciocho hombres que lo acompañaban, así como el pequeño Max, murieron de la viruela, aunque nadie ha podido encontrar sus cadáveres. ¿Cree usted posible que perecieran veinte personas, acostumbradas al helado clima de aquella región y tan solo sobreviviera un niño de siete años de edad?


  —No estamos aquí para hacer suposiciones, sino para comprobar los hechos —lo interrumpió el juez Linson—. Quisiera ver esos documentos de que nos han hablado.


  David Taylor hizo un gesto a su amigo Morton Raymond, que se hallaba presente en la sala, sentado junto a Max Drew.


  —Los documentos —dijo en voz baja.


  Entonces tuvo la mayor y más desagradable sorpresa de su vida.


  Su abogado, que llevaba un flamante traje nuevo, abrió los ojos, muy asombrado, y preguntó:


  —¿Qué documentos?


  —Los que te entregamos en nuestra primera visita para que los estudiases.


  —Aquí debe de haber algún error —aseguró Morton—. No me entregasteis ni una hoja de papel.


  —¿Te has vuelto loco? —preguntó Taylor, mientras se coloreaba su rostro de indignación.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el juez, extrañado, al observar el diálogo de aquellos dos hombres.


  —No lo comprendo, señor —contestó Taylor—. Entregamos esos documentos a nuestro abogado y ahora él asegura que no sabe nada de eso.


  —Entréganos los documentos —le ordenó Max, comprendiendo que aquel hombre los había traicionado—. Ahora mismo —añadió poniéndose en pie y cerrando los puños.


  —Reclamo la protección de vuestra señoría —exclamó Morton Raymond, alejándose prudentemente de aquel lugar—. Y desde este momento renuncio a defender los intereses de mi cliente.


  —¿No tiene usted esos documentos? —preguntó el juez, severamente, pues conocía la mala fama de que gozaba aquel individuo.


  —Nada sé de ellos —mintió Morton, con el mayor cinismo—. Lo juro por mi honor.


  El juez Linson estuvo a punto de contestarle que su honor era algo inexistente en absoluto, pero logró contener aquel sarcasmo y le advirtió:


  —Tenga en cuenta, señor Morton, que si llego a comprobar que miente usted, tendré el mayor placer en enviarlo a presidio.


  —Se los entregamos el día en que le pedimos su ayuda, señor —afirmó Max—. Eso es cierto a más no poder.


  —¿Qué ha hecho usted de esos documentos, señor Morton? —preguntó el juez.


  Después de mirar a Max Drew, Linson se convenció de que el muchacho decía la verdad y comenzaba a creer que, efectivamente, era el hijo de Reginald Drew. No tenía el aspecto propio de un impostor y, a pesar de su moreno rostro, era, indudablemente, un hombre blanco. Morton Raymond se asustó al observar el severo rostro del juez y su amenaza de enviarlo a presidio. El abogado de Bernstein, por su parte, quiso ayudarlo y exclamó:


  —Ruego a vuestra señoría que volvamos al asunto que nos interesa.


  —Este es precisamente el asunto que nos interesa —dijo el juez Linson, con severo acento—. Responda usted, Morton, ¿qué ha hecho con esos documentos?


  —Los he perdido —tartamudeó el abogado picapleitos, francamente asustado.


  —Le doy media hora para que los encuentre —lo conminó el juez—. Un agente de la Policía Montada lo acompañará hasta su bufete. Ahora váyase.


  Morton salió escoltado por un policía y el juez añadió:


  —Mientras tanto, hagan el favor de relatarme su historia. Estoy convencido de que se han equivocado, confiando en Morton Raymond.


  Max Drew habló durante diez minutos, haciendo un resumen de su historia, desde el día en que murió su padre, hasta aquel en que conoció a David Taylor. El abogado de Bernstein intentó interrumpirlo, pero el juez lo obligó a callar y el joven pudo terminar su relato, que tenía toda la fuerza de la verdad. En cuanto hubo terminado, el abogado de Bernstein, que había estado hablando en voz baja con este, se volvió al juez y le dijo:


  —Acabo de enterarme de una noticia muy interesante. Ahí fuera hay un hombre que puede resolver perfectamente todas nuestras dudas. Solicito la venia de vuestra señoría, para presentarlo como testigo excepcional.


  El juez dio su asentimiento y, poco después, entró un hombre de mediana edad, que vestía un traje de piel. Después de prestar juramento, dijo llamarse Elmer Marayne, de Camsell Bend. Y, acto seguido, comenzó su declaración, asegurando que, dieciocho años atrás, viajando, en primavera, por las orillas del Mackenzie, encontró el campamento de Reginald Drew.


  —¿Y por qué no lo declaró a su debido tiempo? —preguntó el juez.


  —Debo confesar que me apoderé de algunas provisiones que había en un trineo y continué mi viaje, creyendo que otros encontrarían el campamento.


  —¿Había alguien vivo?


  —Todos habían muerto y encontré dieciocho tumbas poco profundas, a corta distancia de la boca de una cueva —aseguró Elmer Marayne, con la mayor seriedad.


  —¿Y dónde estaban las tres personas restantes? En la expedición había diecinueve hombres, una mujer y un niño.


  —En el interior de la cueva encontré los cadáveres de un hombre, en quien reconocí a Reginald Drew, de una mujer que, sin duda, era su esposa y de un niño, que tendría de seis a siete años de edad. Eso es tan cierto como que ahora estoy aquí.


  Bernstein y su abogado estaban satisfechísimos y entre el escaso público reunido en la sala del tribunal, se oyó un murmullo de asombro.


  —Ese hombre miente, señor —aseguró Max—. Mi madre fue enterrada con los demás y mi padre tardó bastantes días en morir, en el interior de la cueva.


  —¿Me permite que dirija una pregunta al testigo? —preguntó David Taylor, que, al parecer, no se sentía muy impresionado por aquella declaración.


  —Hágala.


  —¿Cuánto tiempo hace que has salido de presidio, Ephrain Hurlbut?


  —¿Cómo? —preguntó el testigo, asustado.


  —Señor juez, ruegue a ese «chaqueta roja» que hay a la puerta —añadió David Taylor— que busque la ficha criminal de ese hombre, a quién conocí, hace veinte años, poco antes de que asesinara a un marinero en esta misma ciudad. Fue condenado a cadena perpetua y, por consiguiente, no pudo descubrir los cadáveres de la familia Drew más que en sueños.


  Se produjo un dramático incidente, cuando el testigo se acercó al abogado de Samuel Bernstein y, agarrándose a su toga, le gritó, desesperado:


  —¡Eso no es lo que me habíais prometido, canalla! ¡No quiero volver a la cárcel ni a cambio de los cien dólares prometidos!


  El juez Linson tardó algunos segundos en imponer silencio, pues todos los que se hallaban en la sala hacían animados comentarios, mientras Ephrain Hurlbut gemía y sollozaba, temiendo ser condenado nuevamente.


  —Que se lleven a ese hombre —ordenó Linson. Luego, volviéndose a Horace Hulling, el abogado de Bernstein, le dijo—: Cuando terminemos este asunto, interrogaremos a ese sujeto, y en caso de que haya dicho la verdad, va usted a verse en una situación muy comprometida. Hasta ahora han obrado ustedes de un modo muy sospechoso y poco correcto.


  —Eso va bien, muchacho —murmuró David Taylor, al oído de Max—. Ese tío de la peluca es un hombre estupendo.


  —Aseguro a vuestra señoría —replicó Hulling—, que no podíamos sospechar el engaño de ese hombre. Ha sorprendido nuestra buena fe.


  —¡Oigan hablar a la blanca paloma! —exclamó David Taylor, regocijado.


  —Cállese usted —le ordenó el juez.


  —Por usted soy capaz de cortarme la lengua a cachitos y repartirlos entre sus perros, señor juez —contestó David Taylor, cortésmente.


  —¡Silencio! —exclamó Linson, cuando en la sala se oyeron numerosas carcajadas. Así que todos hubieron callado, el juez añadió—: Considero improcedente e injusta la acusación del señor Samuel Bernstein contra el hombre que se hace llamar Max Drew. Pero al mismo tiempo me es imposible reconocer el derecho que pueda tener a usar tal nombre, si no presenta pruebas convincentes o testigos dignos de crédito.


  —Si hubiera podido hablar con mi hermana… —comenzó a decir Max Drew.


  —Está en Europa, señor juez —aclaró Taylor.


  —¿Quién ha dicho eso? —preguntó el abogado de la parte contraria—. La señorita Mildred Drew está en la sala y ruego a vuestra señoría que la enfrente con ese impostor.


  Max Drew y Taylor se quedaron de una pieza al oír aquellas palabras, y pudieron ver a una jovencita rubia y muy pálida, que se ponía en pie para dirigirse al lugar reservado a los testigos. No se atrevía a levantar la cabeza, pero a Max le dio un vuelco el corazón al examinar su rostro, bastante lindo, en el que se advertía debilidad y falta de valor. La joven prestó juramento y luego el juez le preguntó:


  —¿Reconoce usted a este hombre?


  —No, señor, nunca lo he visto.


  —El asegura ser su hermano mayor. ¿Tiene algún parecido con los retratos de sus padres?


  —No, señor —repitió Mildred con acento monótono.


  —¿Cree usted, pues, que es un impostor?


  —Sí, señor.


  —¿Quiere vuestra señoría preguntarle cuántos años tenía esta señorita cuando murieron sus padres?


  —Cuatro años —respondió Mildred a la pregunta del juez Linson.


  —En tal caso, ¿cómo se atreve a afirmar que mi compañero no es su legítimo hermano? —preguntó Taylor sonriendo.


  —Mi hermano murió, estoy segura —tartamudeó Mildred—. Él señor Bernstein dice…


  —Ahora no nos interesa lo que él diga, señorita —la interrumpió el juez Linson—. ¿Está usted segura de no dejarse influir por los consejos de otra persona?


  —No, señor —casi gimió ella.


  —Recuerde usted que ha jurado decir la verdad.


  —Pues bien… yo no tengo la seguridad…


  —¡Mildred! —gritó Bernstein, dirigiéndole una furibunda mirada.


  —Si vuelve a interrumpir a la testigo, lo expulsaré de la sala, señor Bernstein —exclamó el juez—. Continúe usted, señorita —añadió con cariñoso acento—. Nada malo va a ocurrirle. Mire usted otra vez a ese joven.


  —Yo creo que se parece… pero era tan pequeña… ¡Oh, no me pregunte más, por favor! —sollozó Mildred, echándose a llorar.


  Ya fue imposible sacarle una sola palabra más y el secretario la acompañó otra vez hasta su asiento.


  —Esta muchacha sufre de los nervios —dijo Hulling, tomando nuevamente la palabra—. Es de carácter muy impresionable y se ha asustado.


  El juez lo hizo callar con un gesto y, volviéndose a Max, dijo:


  —Personalmente empiezo a creer que ha dicho usted la verdad, pero, como antes le dije, necesito pruebas más concluyentes para reconocer públicamente su personalidad. Si las encuentra, venga a verme y tendré la mayor satisfacción en ayudarlo. Se levanta la sesión —añadió poniéndose en pie.


  En aquel mismo momento se abrió la puerta de la sala y apareció un teniente de la Policía Montada, que levantó una mano y exclamó:


  —¡Un momento, por favor! Tengo algo que añadir acerca de este asunto. Lamento haber tardado tanto, pero acabo de llegar a Vancouver.


  —¿Cuál es su nombre?


  —Soy el teniente Kenneth Healy, actualmente destacado en Prince George. He viajado rápidamente, al enterarme de que David Taylor había llegado a Vancouver, acompañando a Max Drew.


  —¿Cómo sabe usted que es él?


  —Hace diecisiete años se presentó en Camsell Bend, acompañado por un indio «Black Feet», llamado Twitya. Era, sin duda alguna, un niño blanco, aunque cometí la tontería de dejarlo marchar con su padre adoptivo —hizo una pausa para mirar a Max y, después de dirigirle una sonrisa, añadió—: Este hombre es Max Drew, sin duda alguna. Y reconozco en él al niño que pude ver hace tantos años, en Camsell Bend.


  —Esto es un complot indigno, señor juez —protestó Horace Hulling, indignado.


  —Continúe usted, teniente —le ordenó el juez Linson, sin hacer caso de la interrupción.


  Kenneth Healy dio cuenta de todo lo que sabía acerca de aquel asunto y luego pidió permiso al juez para presentar a un nuevo testigo. Salió de la sala y, poco después, regresó acompañando a un viejo indio, que parecía muy asustado.


  Era Twitya, que, al ver a Max, corrió a su encuentro y se echó llorando en sus brazos, porque había temido no verlo nunca más y quería al joven como si verdaderamente fuese su hijo.


  Su declaración fue breve, pero muy substanciosa, y, a pesar de su detestable inglés, todo el mundo entendió y creyó sus palabras.


  Al terminar, el juez le dio las gracias y volviéndose al joven, le dijo con significativo acento:


  —Lo felicito a usted, señor Max Drew. Si alguien se niega a reconocer sus derechos a la herencia de su padre, le ruego que lo ponga en mi conocimiento. En las oficinas del Gobierno recibirán mi informe y, antes de una semana, podrá usted imprimir tarjetas con su legítimo nombre. Se levanta la sesión.


   


  CAPÍTULO X


  AL NORTE


   


  Al entrar en el comedor de la pensión, David Taylor dejó de tararear la alegre canción y abrió la boca, asombrado. Vio a Max Drew vestido con su traje de pieles, que acababa de llenar una mochila y con el rifle a la espalda. Sentado en el suelo, sobre una alfombra, Twitya, también con su equipo de viaje, ya dispuesto, fumaba plácidamente una pipa.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Taylor—. ¿A dónde vais?


  —Volvemos a casa —contestó Max, malhumorado.


  —¿Marcharte precisamente ahora, cuando acabas de ganar en toda la línea a todos tus enemigos?


  —¡Que se vayan al diablo! —gruñó Max—. Yo no he nacido para vivir en la ciudad, en compañía de tantos canallas como he podido conocer en tan poco tiempo.


  —Pero, ¿y tu herencia?


  —No la necesito. Esta es toda mi herencia —añadió, golpeando la culata de su rifle—. No quiero dinero, acciones y todas esas tonterías de que me estuviste hablando.


  —¿Te has vuelto loco o Twitya te ha dado un bebedizo para convencerte?


  —Nada de eso. Aquí sería muy desgraciado. Que mi hermana se quede con el dinero, pues lo necesita más que yo.


  —Oye, Max, tú no puedes hacerme esa jugarreta, después de lo que he trabajado para ti. Tu padre no quería eso. No debes desertar de tu puesto.


  —Es inútil cuanto digas.


  David Taylor estaba anonadado. La victoria conseguida la consideraba como cosa propia y había esperado pasar los últimos años de su vida al lado de Max, llevando una existencia cómoda y feliz. Incapaz de pronunciar una sola palabra, vio cómo Max continuaba sus preparativos de marcha.


  —No, no debe usted marcharse, señor Drew —dijo una voz femenina.


  Los tres hombres se volvieron para mirar a Frances Kalmine, que acababa de entrar en el salón y que, ruborizándose, explicó:


  —Lo he oído todo. Debiera estar avergonzada, pero ahora me alegro de haber escuchado. No tiene usted derecho de abandonar a su hermana y el negocio de su padre. Ese Bernstein continúa en libertad y aún no ha confesado su derrota. Me considero amiga suya, Max, y por eso me atrevo a darle lo que considero un buen consejo.


  —Se lo agradezco —dijo Max, vacilante—, pero es inútil. Dejo a Taylor aquí, para que defienda a mi hermana y el negocio. Estoy ya harto de todo eso.


  —¿Y no volveremos a vernos? —preguntó Frances.


  —Si pudiera… —murmuró Max—. Si pudiera acompañarme…


  Ella no respondió y en la habitación reinó un largo silencio, que fue interrumpido por Twitya, que comentó:


  —Está oscureciendo, Aishihik, Debemos marcharnos.


  —En realidad, soy un salvaje, Frances —murmuró Max, acercándose a la joven para estrechar su mano.


  Ella, sin poder contenerse, se abrazó a su poderoso cuerpo y, llorando, contestó:


  —Eres el hombre más noble que he conocido en mi vida y estoy dispuesta a seguirte hasta el fin del mundo. Podríamos casarnos mañana… si tú también me quieres.


  —¡Oh, Frances! —contestó él, muy emocionado—. Desde el primer día…


  Se abrió la puerta con violencia y Mildred Drew irrumpió en la habitación. Miró a los reunidos con asustados ojos y luego corrió al encuentro de su hermano para decirle:


  —¡Gracias a Dios que he llegado a tiempo, Max! He estado encerrada en casa y me vigilaban para que no saliera.


  —¿Qué te pasa?


  —Debes perdonarme. Bernstein me obligó a mentir, pero yo comprendí enseguida que eras mi hermano.


  —No te preocupes ahora por eso —contestó Max, acariciando cariñosamente el rubio cabello de Mildred—. Dime por qué estás tan asustada.


  —He sabido que Bernstein quiere hacerte matar, antes de que el Gobierno reconozca tus derechos. Han rodeado esta casa.


  —¿Oyes eso, Taylor? —preguntó Max, mientras centelleaban sus ojos.


  —Parece que tendremos un baile bastante animado —contestó su compañero.


  —Tengo buena puntería —comentó Twitya, acariciando el pulido cañón de su rifle.


  —¿Acaso querías marcharte, dejándome abandonada? —preguntó Mildred, dándose cuenta, por vez primera, de los preparativos que había hecho su hermano—. Antes de reconocer su derrota, Bernstein arruinará a la Compañía, traspasando la mayoría de las acciones a la Salisbury Company, nuestra rival más peligrosa.


  —Habremos de salir a ver qué quieren esos caballeros que nos esperan —dijo Max, volviéndose hacia sus dos amigos—. Vosotras dos quedaos aquí.


  —No salgas, Max —rogó Frances, angustiada.


  —Mira, Mildred, te presento a Frances Kalmine… con quien voy a casarme mañana mismo. Frances, quédate aquí con mi hermana y esperadnos durante cinco minutos.


  Los tres hombres, sin hacer ningún caso de los ruegos de las dos muchachas, tomaron sus rifles y descendieron lentamente por la escalera, hasta llegar al vestíbulo.


  —Yo saldré primero —dijo Twitya.


  Así lo hizo y no ocurrió nada. Inmediatamente lo siguieron Max y Taylor con los dedos en contacto con los disparadores de sus rifles. Comenzaron a caminar calle adelante, yendo Twitya por el centro de la calzada y Taylor y Max por cada una de las aceras. Así caminaron lentamente y, al llegar a la primera bocacalle, ocurrió lo que ya esperaban.


  De ambos lados brotaron las llamaradas de algunos disparos y los tres hombres, como movidos por un resorte, se dejaron caer al suelo e hicieron fuego al mismo tiempo.


  A la débil luz del crepúsculo, pudieron ver algunas sombras que echaban a correr, para detenerse algo más lejos y disparar de nuevo. Los tres amigos oprimieron varias veces los disparadores de sus rifles y oyeron algunos gritos de dolor; también pudieron ver cómo dos de aquellos hombres caían al suelo, sin duda alcanzados por sus proyectiles.


  Luego reinó el mayor silencio.


  —No va más, señores. El juego está hecho —anunció David Taylor, como si fuera el croupier de una mesa de ruleta.


  Se puso en pie y, seguido por sus compañeros, se dirigió hacia el lugar donde habían caído dos de sus enemigos. Uno de ellos había recibido un balazo en el cuello y estaba muerto. El otro, en cambio, tenía las piernas atravesadas por una bala y, al parecer, creía que aquellos hombres iban a rematarlo y comenzó a gritar pidiendo gracia.


  —¿Vale la pena malgastar un cartucho con esa rata? —preguntó Taylor—. ¿O prefieres que lo colguemos de un farol?


  —Podríamos perdonarle la vida, si nos dijera el nombre del que ha organizado todo eso —contestó Max.


  —Os diré la verdad. Os lo juro. No me matéis —suplicó el pistolero.


  La calle comenzaba a llenarse de curiosos y los tres amigos cogieron en volandas a su acobardado enemigo y lo llevaron hasta la posada, donde no tardó en confesar, ante un agente de policía, que Samuel Bernstein les había ofrecido mil dólares a cada uno, si daban muerte a Max Drew y a David Taylor.


  —Eso significa el fin para nuestro querido y gordo amigo —comentó David Taylor.


  * * *


  —¿Estás decidido? —preguntó Taylor a Max Drew.


  —Completamente —respondió el joven.


  —Y tardaremos mucho tiempo en volver —añadió Frances, su esposa.


  —Yo no tengo la culpa de que los dos estéis tan locos como el viejo indio que os acompaña.


  Twitya sonrió y Mildred rogó a su hermano:


  —Pero volverás de vez en cuando, ¿verdad?


  —Claro está. Pero ya sabes que un inspector general debe viajar mucho. Tú y Taylor podréis atender perfectamente el aspecto financiero del negocio, mientras Frances y yo vamos de un lado a otro.


  —Por mi parte, ni un tiro de veinte caballos conseguiría sacarme de este sillón —exclamó Taylor, golpeando los brazos del lujoso mueble, donde, hasta poco antes, se había sentado Samuel Bernstein—. Hay idiotas que no creen en los milagros —murmuró como si hablara consigo mismo.


  —Tiene razón, señor presidente —contestó Max, burlándose de él—. Pero ya sabes: ni una gota de licor.


  —Pero me voy a fumar cada habano así de largo —exclamó David Taylor, señalando, gráficamente, la longitud de los cigarros que iba a comprar.


  Los dos hombres se estrecharon cordialmente las manos y Max Drew, después de haber abrazado a su hermana, salió del lujoso despacho, acompañado por Frances y por Twitya.


  Volvía al lejano norte, que era su patria.


   


  FIN


   


  
    
  


  Notas


  
    	[←1]


    	
      Pies negros.
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